她歪歪脑袋，笑得温柔，说出的话却像针一般扎进方慈心里。
“你不否认？”
贺穗一瞬间看向别处，又笑了笑，“我只是没承认。”
还没缓过神，一旁的服务员端着托盘，躬身到贺穗身边，“贺小姐，知道您不喝酒，这是店里依您的喜好特调的一杯果茶。”
“谢谢，我这边的酒杯麻烦您撤了吧。”
“好的。”
看着被拿走的酒杯，方慈有些不知所措，手边半杯深红色的酒成了鲜明的写照，他嘴角笑得牵强，两手掌打开，抿嘴说道：“抱歉，我不知道你不喝酒了，想着开车的话找个代驾就行。”
“我知道。”
贺穗喝着果茶，轻描淡写地把话说完。
店里的钢琴曲弹得越发沉醉，就显得人欲言又止，把爱推到谁身上都绕不开自己，几分爱意能挡得过音信全无的几年，连贺穗自己都做不到。
她早就明白，如果是为了虚无缥缈的情感装装样子，那何必再自欺欺人地开始，乞求爱意发挥一点它天然的无犯罪地捆绑，留住人。
笑话。
两辆车停在门口，贺穗围上围巾，向方慈说道：“那就这样，希望我们之后不要再见面了。”
“我这一年都会待在国内。”
“啧，”贺穗浅浅一声，回眸瞪道，“关我屁事。”
方慈倒是不痛不痒，走上前来，嗤笑一声：“这不还是没变。”
“神经。”
对这种狗皮膏药的黏糊程度，贺穗算是明白自己是多没有概念，当面拉黑了联系方式，给他留下车尾气享用。
接下来的几周，三层楼的工作室里每一处都能见贺穗的身影。
她每天来得最早走得最晚，修改完剧本又马不停蹄地去配音室盯着新台词。
贺穗在演播室里盯着屏幕做动态分镜的第一次调整，第二次调整，第三次调整。
随之而来的还有每周雷打不动的花束，送到公司门口。
“贺导，说是送给您的，这怎么处理？”保安处第三次电话打来，贺穗算是明白方慈的无赖属性。
她叹口气说：“随你们处理吧，您拿回家送爱人也行，扔了也行。”
“好好好，那就我们自行处理了。”
又扔又送几次，终于没有再送来。
好在公司上下忙得一团雾水，谁都没那闲心情管着破档子事。
又到了下班的时间点，贺穗看完设计组的稿件，双手扶着脑袋揉了揉太阳穴。
门被敲响，陈琪探头进来。
“还忙呢？”
贺穗重新带上眼镜，问道：“就这最后一部分，怎么了？”
陈琪抱着一塔文件夹，放到贺穗的桌子上，“我们组的文件，调整通过就能进入layout部分了。”
“辛苦了，”贺穗拿过稿件笑了笑，看陈琪穿好衣服拿着包，一副整装待发的样子，“你下班吧。”
陈琪把手搭在桌子上，似笑非笑地抱怨道：“当然要下班啦，这几周忙的我家那位都要跟我发脾气了，明天周六难得不用加班，你也早点下班吧。”
“知道了，你快去吧，电话连着催呢。”贺穗点了点陈琪响个不停的手机。