我看着她的眼睛。
琥珀色的虹膜，竖瞳孔，瞳孔里的螺旋纹路。
这一次我没有被吸进去，我清晰地看到了那个螺旋的每一个细节。
它不是静止的，它在旋转，以极其缓慢的速度顺时针旋转，像是有人在一汪粘稠的蜂蜜表面画了一个圈，让整个液面开始缓慢地、不可阻挡地流动。
“你知道吗，”她的声音从很远的地方传来，又像是直接在我的脑子里响起，“眼睛是大脑的延伸。视网膜不是普通的组织，它是脑组织，是大脑唯一暴露在外的部分。当我看着你的眼睛的时候，我其实是在触摸你的大脑。”
她的手抬起来，指尖停在我眼前不到一厘米的地方。
我的视线无法聚焦，她的指尖在我的视野里变成模糊的肉色色块，而她的眼睛在我的视野里越来越清晰，越来越巨大，像是两颗琥珀色的星球占据了整个天空。
“我在触摸你的视神经，”她的指尖轻轻晃动，我的视线不自觉地跟着移动，“我在触摸你的视觉皮层，我在触摸你的杏仁核，你的海马体，你的——”
她的指尖碰到了我的眼球。
不是按压，是触碰。
指尖的皮肤贴上我眼球表面的泪膜，那种触感像是有人用一片温热的丝绸覆盖在了我的眼睛上。
我的眼睑本能地想要闭合，但她的手按住了我的眼睑——另一只手，我不知道她什么时候伸出另一只手的——用一种极其轻柔的力量撑开了我的眼睛。
“——你的前额叶皮层。”
她的指尖在我的眼球表面滑动。
那种感觉无法用语言描述。
我的眼球被她的指尖推动，在眼眶里缓慢地转动，视线的方向被她的手指控制，像是一个提线木偶被看不见的丝线牵引。
我看到的画面是扭曲的、模糊的、变形的，因为我的晶状体在她的手指压力下改变了形状，焦距变得混乱，所有的光线都变成了色块和光斑。
但她的眼睛始终清晰。
那两只琥珀色的、带着螺旋纹路的眼睛，在我的视野里恒定的、不变的、绝对的清晰。
不管我的眼球被推向哪个方向，不管我的视线如何扭曲，她的眼睛始终在那里，始终清晰，始终旋转，始终——
看着我。
“你知道催眠是什么吗？”她的声音变得像是从水底传来的，带着一种沉闷的回响，每一个音节都在我的颅骨内部震荡，“催眠不是让人睡着，是让人醒来。是让人从意识的表层沉入意识的底层，从理性的壳里破出来，露出里面那个赤裸的、柔软的、没有防备的——”
她的指尖离开了我的眼球。
我的眼泪流了下来。
不是哭泣，是生理反应，是眼球被触碰之后的自动分泌。
温热的泪水沿着我的脸颊滑下去，滴在枕头上，发出极其微弱的“啪嗒”声。
“——真实的自己。”
她俯下身，用嘴唇接住了我的眼泪。
舌尖从我的眼角开始，沿着泪痕的轨迹向下舔舐，经过颧骨，经过脸颊，最后停在我的嘴角。
她的舌头在那里停留了片刻，把那滴已经变得微咸的泪水卷入自己的口中，然后发出一声满足的叹息。
“咸的，”她说，“但有一点点甜。你知道吗，人在被真正看见的时候，眼泪是甜的。因为那不是悲伤的眼泪，不是痛苦的眼泪，那是——”
她的嘴唇贴着我的嘴角，每一次开合都让我的皮肤感受到她嘴唇的振动。