车停了。
那辆车歪歪扭扭地停在路中间，车头瘪了一块，保险杠拖在地上，车牌歪了，引擎盖上有一道深深的刮痕。挡风玻璃碎了一个角，裂纹像蜘蛛网一样向四周扩散开来。驾驶座的门开了。
他走出来了。
周嵘。
他的额头上有一道伤口，血已经干了，结成暗红色的血痂，。他的嘴唇也破了，嘴角有一点血迹。他的大衣上沾着灰尘和油渍，左边的袖子撕了一个口子，露出里面的衬衫。他的头发乱得像鸟窝，下巴上冒出了青色的胡茬。他的眼睛红红的，布满了血丝。
但他的眼睛很亮。
亮到南峥在几十米外就能看见那两团光。
南峥站在土路上，光着脚，脚底在流血，手腕上是一道道紫红色的勒痕，嘴里还塞着布团，头发散得像疯子，脸上全是灰和泪痕。她狼狈得不像一个人，像一个刚从战场上逃出来的、遍体鳞伤的士兵。
她看着他。
他看着她。
她的眼泪终于掉下来了。
周嵘冲了过来。
他跑得很急，跑了两步差点被拖在地上的保险杠绊倒，但他没有停。他跑到她面前，一把把她拉进怀里。他的手臂收得很紧很紧，紧到她能感觉到他在发抖。
他比她抖得还厉害。
“南峥。”他叫她的名字，声音沙哑得不像他，像是砂纸磨过喉咙，像是被什么东西堵住了很久，终于挤出来了。
“没事了。我来了。”
然后她把脸埋进他胸口，哭出了声。
她的声音闷在他胸口，像一只受伤的动物在哀鸣，断断续续的，撕心裂肺的。她的手指攥着他的大衣，攥得指节泛白，指甲嵌进了衣料里，像是怕一松手，他就会消失。
他的手在她背上轻轻拍着。一下，一下，一下。和那天晚上在她床上拍她的时候一样轻，一样慢。
“死娘们——”
一声咒骂从身后传来。
于峰追了上来。他光着脚站在院门口，额头上还在往外冒血，血糊了他半张脸，顺着下巴滴在他那件脏兮兮的夹克上。他手里拎着一根木棍，不知道是从哪儿捡的，棍子的一端还沾着泥。他的眼睛瞪得溜圆。
“怎么，你是她的相好？”于峰喘着粗气，声音又尖又哑，像一只被掐住脖子的鸭子。他上下打量了周嵘一眼“你来晚了，她已经是我媳妇了。我花了钱的，十二万！”
周嵘把南峥护在身后。他的手还握着她的手腕，把她挡在自己身体的后面。
他看着于峰。
“你们这是犯法的，你知道吗？”周嵘的声音不大，但每一个字都像是从冰窖里捞出来的，带着寒气。“《刑法》第二百四十条，拐卖妇女罪，起刑五年，最高死刑。”
于峰的嘴角抽了一下。“什么犯法不犯法？我花了钱的！十二万！白花花的银子！”
“谁收你的钱，你去找谁。”周嵘的语气依然很平，但他的手在身后把南峥握得更紧了。“我只说一遍——让开。”
于峰站在原地，手里还拎着那根木棍，但他的腿在发软。他看着面前这个男人——额头上有伤，大衣破了，车头撞烂了，满身狼狈。但这个男人的眼睛里有一种东西，让他觉得自己手里那根木棍像一根牙签。
“那……那我那十二万怎么办？”于峰的声音矮了下去，从“你赔我”变成了“我怎么办”。
周嵘看了他一眼，又看了一眼车里的南峥。南峥坐在副驾驶上，透过挡风玻璃看着他，眼睛红红的，脸上全是泪痕，嘴唇上还沾着血。她看着他的眼神，像一只被踩了尾巴的猫，又疼又怕，但还是睁着眼睛看着他。
周嵘转回头，看着于峰。