一个身影逆着晨光走来。
约莫二十，身量修长，骨架挺拔却不粗壮，肩宽腰窄，一袭月白竹布长衫被晨风吹得微微鼓起，袖口绣着极淡的青竹纹，干净得与这污秽小巷格格不入。
他眉目清隽，鼻梁高挺，薄唇抿成一条直线，眼底却带着一丝惯常的玩世不恭的笑意——正是平日最亲近的学长，陆景行。
他一眼就看见蜷在墙角的我，脚步猛地顿住。
“兄弟……”他声音低沉，带着极力压抑的震颤，快步上前，几步就蹲到我面前。
宽大的袖摆扫过地面，他伸手想扶我，却在触到我肩头时僵住——我浑身都在发抖，脸色惨白，眼底布满血丝，唇瓣干裂，衣衫凌乱得不成样子，领口下隐约可见的红痕与青紫让他瞳孔骤缩。
陆景行喉结滚动，声音发哑：“你……怎么弄成这样？”
他目光扫过我脖颈、锁骨、手腕，那些暧昧的痕迹像刀子一样剜进他眼里。
他没再问第二遍，只是脱下外袍一把裹住我肩膀，把我整个人抱进怀里，动作轻得像怕碰碎瓷器。
“先跟我走。”他低声说，语气不容拒绝，“学堂我替你告假。别让人瞧见你这副模样。”
我被他半抱半拖着离开巷子，晨风吹过，带来一丝清醒的寒意。我想开口，却只发出破碎的呜咽，泪水毫无预兆地涌出来，浸湿他胸前衣襟。
陆景行手臂收紧，下颌绷得死硬，眼底翻涌着痛色与怒意，却一言不发，只把我护得更紧，步履匆匆往他常租的清静小院走去。
我急切问道：“我姐姐呢？陆兄，她去哪了？你没和她在一起吗？”
陆景行轻叹一口气，低声道：“情晚姑娘她……她走了……寅时她要执意走，我护着她离开了玲珑阁……然后她就独自离去了，我拦不住她……”
我心头发颤，哑声问道：“她没说她去哪么？”
陆景行摇了摇头，见我身体软着也要往外冲，死死拽住我的胳膊：“她推开了我……后来，我醒酒后，去附近街道也找过了！晚弟，你先洗个澡、吃点东西，再去寻她不迟！”
我浑身虚软发颤，指尖还攥着他的衣袖，哑着嗓子带着满心慌乱与执拗应道：“陆兄，我听你的，先洗个澡、吃点东西。可我昨夜早已昏昏沉沉睡过了，半点睡意都没有。等我缓过来，你立刻带我去找她，你总归知道她最后走的方向，我必须找到我姐。”
陆景行闻言，眸色沉了沉，却没再劝阻，只低低“嗯”了一声，臂膀收紧，把我半搂着推进小院，并对下人吩咐了几句。
院子极清静，青砖铺地，几株腊梅开得正盛，暗香浮动。
他直接带我穿过回廊，推开东厢房门。
房内早已烧好炭盆，热气腾腾，一只铜盆盛着热水搁在屏风后，旁边搁着干净的里衣与巾帕。
“先洗。”他声音低哑，指了指屏风，“水是我刚让人换的，不烫。衣裳也是新的。我在外面守着。”
我脚步虚浮地走过去，抖着手解开衣带。
衣衫一褪，身上那些暧昧的红痕、齿印、指掐的青紫便暴露在晨光里，腿根黏腻干涸的白浊与淫水混在一起，腥甜气味混着宿醉的酸腐直冲鼻腔。
我胃里又是一阵翻涌，扶着盆沿干呕了好几声，才勉强站直。
热水漫过身体，像无数细针同时刺入。
我咬着牙，用粗布巾狠狠搓洗每一寸皮肤，搓到红肿发疼也不肯停。
胸前被揉得肿胀的两点被热水一烫，疼得我倒抽冷气，指尖却下意识又去抠挖，像要把昨夜的触感连皮肉一起剥下来。
洗到最后，我整个人蜷在盆里，热水漫过下巴，眼泪混着水无声淌进铜盆，泛起细小涟漪。
陆景行在门外站得笔直，听着里面压抑的抽气与水声，拳头在袖中攥得骨节发白。
他想起昨夜沈情晚转身离去时那一眼——平静得像一潭死水，却又冷得能把人冻成冰。
他喉咙发紧，半晌才哑声开口：“洗好了就出来。我让人煮了粥和小菜。吃完我们就走。”
我擦干身子，换上他准备的素白中衣，袖口微长，遮住了腕上新添的掐痕。
推开门时，陆景行已经坐在桌边，面前摆着热气腾腾的一碗白粥和几样清淡小菜。
他抬头看我，眼底血丝密布，却强挤出一抹笑：“吃吧。吃完有力气，才好去找人。”
我坐下，拿起勺子，手却抖得几乎握不住。
粥入口温热，却咽不下去。
我忽然抬头，声音破碎：“陆兄……她最后看你的那一眼，是什么眼神？”
陆景行筷子一顿，良久，才极轻地说：“像告别。”
勺子“啪”地掉进碗里，粥溅了一手，我却半点没觉出烫。