键盘噼啪作响。
旁边的人在打冰封王座,有人在看毛片,有人在聊QQ——滴滴滴的消息提示音此起彼伏,像一群老鼠在叫。
杨刚坐下来就打冰封王座,嘴里还叼着一根烟。
李俊奇在下载毛片,一边下一边品评"这个好""那个腿长"。
他压低了声音和旁边一个不认识的人讨论什么,两人凑在一起,头挨着头,像在密谋。
我坐在最角落的那台机器前。打开百度。
搜索栏里输入:陈建业。
按回车。搜索结果出来一百多条——妇科医生陈建业,疝气专家陈建业,养猪大户陈建业。都不是。加了"平海特钢"四个字。再搜。
一条新闻跳出来了。平海特钢冠名CBA——新闻配了一张照片:一个中年男人站在篮球场上,穿着深蓝色西装,头发往后梳得一丝不苟,油光可鉴。他笑着,露出的牙齿整齐,双手交叉放在身前。旁边站了几个CBA球员,比他高一截,但他的气场不输——站在人群中间,像一个圆心。新闻稿上写:“发展体育事业不可推卸的社会责任"。
我盯着那张照片。然后继续搜:陈建业平阳。
又出来几条。宏达大酒店法人:陈建业。往下翻,一个天涯帖子的快照。标题:“陈铁蛋姚姓情妇。"正文只有寥寥几行,说陈铁蛋在平阳养了一个姓姚的女人,在宏达大酒店长包了一个套间。下面有人回帖:“楼主不要命了"。另一个回帖:“已截图"。帖子被锁了。
屏幕上的蓝光照在我脸上。我眨了一下眼睛。
再输入:陈建国。
出来了。
一张照片。
平阳党代会上发言的照片——坐在主席台上的,面前摆着话筒、茶杯、名牌。
细目高鼻大嘴,眼镜后面有一双似笑非笑的眼睛——和新闻上那个篮球场上的男人的轮廓如此相似,像一个人被缩小复制了。
穿着深灰色西装,白衬衫,红色领带。
简历:1991至1995平海公安局副局长。
1995至1998省公安厅。
平阳市长。
市委副书记。
政法委书记。
海公安局。
和陆永平一个系统。
我盯着屏幕,手指在鼠标上,一动不动。
网吧里有人喊了一声"操,又输了",有人在砸键盘。
我靠在椅背上——椅背吱呀响了一声——耳机里在放《无间道》——"明明说三年,三年后又三年"。
声音从耳机里渗出来,混在网吧的嘈杂声里。
那晚打131号码的记忆浮上来了。
不,不是那晚。
是上周日深夜。
校宾馆走廊。
灯光昏暗,尽头有风灌进来。
我从陈瑶的房间出来——她说她和陈若男先睡了,晚上不用过来了——我走回自己的房间。
路过走廊中间的时候,我停了下来。