三月中旬。牛秀琴的电话来了。
我正躺在宿舍床上。
午后的阳光从窗户照进来——落在脚边。
暖洋洋的。
棉被上有一块被晒热的地方——我用脚趾蹭了蹭那块温暖。
我手里拿着一本书——《麦田里的守望者》。
翻到三分之一处。
霍尔顿在纽约街头游荡。
那些字一个一个地从眼前滑过去——但没有留下任何痕迹。
像是河水从石头上流过。
石头还是干的。
我翻了一页。
又翻了一页。
手指在纸面上滑动——纸张的边缘划过指腹——细微的沙沙声。
手机在枕头边震动——嗡——嗡——嗡。屏幕亮了。上面显示的名字——牛秀琴。我看着那三个字。让手机震了几下。才接起来。
“林林啊。”
“嗯。”
“忙啥呢？”
我说没事。在宿舍躺着。
“也不出去走走？天暖和了。外面花都开了吧。”
我说懒得出门。
阳光照在脚上。
暖得让人不想动。
脚趾在阳光里微微弯曲又伸直。
阳光在脚面上形成一道明暗的交界线——脚趾以上是亮的，以下是暗的。
她笑了一声。
很短——像是被什么东西打断了。
那笑声在电话里听起来有点尖锐——像是指甲划过黑板。
又像是玻璃被划了一道——一道细长的裂纹从声音的中心向四周扩散。
“林林。老姨问你个事儿。”
我心里咯噔了一下。像是有什么东西在胸腔里掉了下去——急速下坠。胃部收紧了一下。我握紧手机——塑料外壳在掌心里微微发热。
“你说。”
“那个盘——你放哪儿了？”
来了。
她终于直接问了。
不是上次那种试探——上次她问我"没落啥东西吧。"这次直接问了。
像是一把刀从刀鞘里拔了出来——白晃晃地亮在你面前。
我握着手机。尽量让自己的声音保持平静。像一面没有风的湖面。
“什么盘？”