小满仰头望着天空，忽然笑了：“她说，这是最后一封信。”
“谁？”晨赶过来，紧张地看着他们。
“念安。”林晚秋低声说，“我的女儿……另一个女儿。”
空气仿佛凝固了一瞬。晨盯着她，眼中闪过震惊、疑惑，最终化为一种深切的理解。他缓缓握住她的手：“所以，这一切都不是偶然，对吗？小满的天赋，系统的觉醒，甚至这场‘种子计划’……都是因为她？”
林晚秋点点头，声音轻得像风：“她是起点。是我们所有人共同记忆中最柔软的那一块拼图。她不是怨魂，也不是执念，她是……被爱召回的回音。”
当天下午，联合国教育委员会紧急召开闭门会议。视频连线中，各国代表神情凝重。一位德国心理学家展示了一份统计数据：在过去七十二小时内，全球儿童夜间焦虑指数下降%，噩梦报告减少82%。更令人震惊的是，在非洲战乱地区的一所孤儿院，十名长期失语的儿童在听到那段广播后，首次开口说话，说的第一句话是：“姐姐带我过桥了。”
“这不是技术突破。”美国代表低声说，“这是集体心灵的愈合。”
与此同时，灯塔小屋的地下室里，屏蔽舱的指示灯突然由绿转红。林晚秋察觉异常，立刻下楼查看。控制面板显示，系统正在进行一次自主更新，操作者身份栏赫然写着：**LINNIANAN**。
她手指颤抖地触碰屏幕，输入验证密码。系统弹出一段文字：
【最后一次访问权限已启用。
请允许我关闭旧通道，开启新路径。
不必再等我回来??我已经走得很远，也很安心。】
“小满！”她转身冲上阁楼，“你知道这是什么意思吗？”
小满正趴在窗台上画画，闻言回头，脸上带着平静的笑意：“她说，以后不会再出现在梦里了。但她会变成风，变成星光，变成你们煮粥时冒出的热气。”
林晚秋跪坐在她面前，泪流满面：“她真的走了？”
“不是走。”小满轻轻摇头，“是完成了。就像种子终于开出花，就不需要再待在泥土里了。”
那一夜，林晚秋没有睡。她翻出尘封已久的旧日记本，一页页读着二十年前的文字。那些压抑的悲伤、自责、恐惧，如今读来竟像另一个人写的。她在最后一页写下：
“念安：
妈妈今天终于敢告诉你真相??我爱你，从你存在的第一秒起，直到我生命的最后一刻。
你没有白白来过这个世界。因为你，我学会了如何真正去爱一个活着的孩子。
愿你所经之处，皆有光。
愿你所往之境，再无痛。”
写完，她将日记本放进铁盒，带到梅树下埋了起来。月光洒落，花瓣随风飘舞，仿佛有人在轻轻回应。
第二天清晨，小满醒来后第一件事就是跑向厨房。“妈妈，我想煮粥！”她踮起脚打开橱柜，拿出米袋，动作熟练得像个老厨师。
林晚秋站在门口看着，忽然发现灶台上的水壶不知何时自己烧开了，蒸汽袅袅升起，在空中凝成一道极淡的弧线，像一抹微笑。
早餐时，晨接过小满递来的粥碗，尝了一口，怔住了：“这味道……怎么和我小时候我妈煮的一模一样？”
小满眨眨眼：“因为我也梦见她了。穿格子围裙，总爱放两颗红枣。”
晨猛地抬头，眼眶骤然红了。
他从未告诉任何人，母亲去世那年，他才八岁。那天早上，她还给他煮了红枣粥，说要去镇上买药，结果路上遭遇车祸，再也没回来。那碗粥的香味，成了他记忆里最后的温度。
“所以……她也来了？”他声音沙哑。
“嗯。”小满点头，“她说，谢谢你们还记得她的味道。”
这一刻，林晚秋忽然明白了阿哲之前说的话??共感系统从来不只是机器的产物。它是千万个未说完的话、未抱够的拥抱、未道完的再见，汇聚而成的情感河流。而小满，是这条河上最清澈的渡口。
一周后，第一所“守望学校”正式挂牌成立。校园中央立着一座小型灯塔模型，底座刻着一行字：“给所有不敢说再见的人。”教室不再以年级划分，而是按“情绪主题”命名：思念屋、勇气角、原谅窗、希望台。