>家门口那棵桃树年年开花，你说最喜欢春天，我就一直守着它。
>可我知道，你在海底冷。
>若你真的听见，请不要再回来找我。
>放手吧，我也放你走。
>下辈子，换我先死，好让你少等一天。”
纸成，投入塔前长明炉。火焰腾起刹那，海面骤然平静。一道柔和光柱自深渊升起，穿透水面，直射天际。光中隐约浮现女子身影，披发赤足，唇角含笑。她伸手虚抚老渔夫额头，随即随光消散。
老渔夫伏地痛哭，却非悲恸，而是释然。
素衣人默默注视，直到最后一缕光熄灭。他轻声道：“你看，她笑了。因为她终于可以安心地忘了你。”
这话听起来残忍，实则温柔至极。
因为最深的爱，不是永不忘却，而是允许对方不再记得你。
---
数月后，西域荒漠深处。
一支商队遭遇沙暴，迷失方向。粮尽水绝之际，有人发现前方沙丘之上矗立一座残庙，门匾早已风化，唯余半块木牌，刻着模糊二字：**送别**。
领队壮汉不信鬼神，执意绕行。可队伍中一名少年病重垂危，高烧呓语，反复喊着“娘”，双手紧攥一块褪色绣帕。
随行老医师摇头：“心魔缠魂，若不解结，必死无疑。”
壮汉无奈，只得入庙暂避。庙内空荡，唯有一盏油纸灯笼悬于梁下，虽无火却泛微光。正中供台放着一只陈旧木盒，盒上浮现出三个字：
>**第八卷：迷途书**
素衣人已在庙中等候多时。
他蹲在少年身旁，探其脉息，低语：“他在等母亲来接他，可母亲早已逝去十年。他的魂被困在过去，不肯前行。”
“能救吗？”壮汉焦急。
“能。但需有人替他母亲说一声再见。”
话音落，他取出炭笔与玉莲纸，转向壮汉：“你是这支队伍的头领，也是他口中最信任的‘叔’。现在，你要代替他母亲，写一封信。”
壮汉愣住：“我？可我不是她……”
“正因为你不是，才能完成真正的告别。”素衣人目光如炬，“亲人难言之痛，往往需外人代为出口。这是送别的法则之一。”
壮汉咬牙接过纸笔，思索良久，终落笔：
>“阿川，我的儿。
>娘没能陪你长大，是我最大的遗憾。
>但我一直在天上看着你??看你学会走路，说出第一句话，第一次帮邻居挑水。
>你穿的第一件新衣，是我托风送去的祝福；你摔跤时没人扶，是我忍着眼泪让你坚强。
>娘不怪你忘记我的脸，只愿你记得，我是笑着走的。
>别怕黑，别怕疼，别为了想我而停下脚步。
>你要活得比我长，比我亮，比所有春天都热闹。
>去吧，娘放你走了。