信的后半段，保罗写道：“铁路通车后，蒙城至省城只需一日。你种的药材可卖至昆明，甚至出海。我将申请长驻，与你共看铁路联通天地……”
最后一行字特别潦草：“今又收到调令，恐难久留。此信不知能否寄达，唯愿你一切安好。”
落款日期是1913年秋，正是保罗去世前一个月。
周老师念完，长叹一声：“原来如此。”
就在这时，怀表突然微微发烫。
表盖上的女子照片泛起柔和白光。
空气中浮现出新的幻象。
不再是孤独的工程师，而是一对携手并肩的恋人。
保罗穿着工装，彝族姑娘提着药篮，两人站在山坡上，远眺正在修建的铁路。
阳光洒在他们身上，温暖而真实。
老钱张大嘴巴：“这这这……”
戴灵均露出笑容：“执念化了。”
幻象中的保罗转过头，对着戴灵均的方向微微一笑，身影渐渐淡去。
最后消失的是两人紧握的双手。
怀表"咔"的一声轻响，指针恢复正常走动。
周老师突然吸了吸鼻子：“这信纸有股怪味。”
戴灵均接过信纸仔细闻了闻。
一股淡淡的草药味，夹杂着特殊的墨香。
“像是……防腐的药材味道。”
他皱眉道：“这纸百年不腐，恐怕不是普通纸张。”
窗外传来火车的汽笛声。
一辆新时代的列车正驶过百年前的铁路。
信纸在戴灵均手中微微颤动，仿佛还在诉说那段未尽的缘分。