秋雨悄然而至。
起初是细如牛毛的雨丝，渐渐变得绵密，打在琉璃瓦上，淅淅沥沥，仿佛有人在低声啜泣。我坐在窗前绣花，针线在指尖穿梭，绣的是一丛秋菊，金灿灿的花瓣在素绢上缓缓绽放。
锦书轻手轻脚地走进来，添了灯油，又悄无声息地退下。自那日陈贵人送来先皇后的玉佩，我常常这样独自坐着，一坐就是半日。
玉佩被我贴身戴着，温热的玉渐渐染上体温，仿佛真能与那个素未谋面却命运相连的女子心意相通。
“娘娘。”李妃的声音在门外响起，带着几分怯意。
我放下绣绷，见她抱着安儿站在廊下，衣裳被秋雨打湿了边角。忙让她们进来，命人取干布擦拭。
“怎么冒雨来了？”我接过安儿，小家伙似乎受了凉，小脸有些泛红。
李妃绞着衣角，低声道：“安儿有些发热，臣妾。。。心里害怕。”
我探了探安儿的额头，确实有些烫，但看他的精神尚好，正睁着乌溜溜的大眼睛好奇地打量我。
“请太医看过了吗？”
“看过了，说是着了凉，开了方子。”李妃仍是忧心忡忡，“可臣妾总不放心，想着来求娘娘。。。”
我明白她的心情。自那次大病后，她对安儿的任何不适都格外敏感。
“既开了方子，按时服药便是。”我温声安抚，“小孩子发热是常事，不必过于忧心。”
她点点头，目光却仍黏在孩子身上。
我让乳母带安儿去暖阁休息，单独留下李妃说话。
“你近来睡得可好？”我问。她眼下有着淡淡的青黑，显然又没休息好。
她勉强一笑：“还好。”
我知道她在说谎，却不忍揭穿。这深宫中的母亲，哪个不是这样提心吊胆地过日子？
雨声渐密，敲在窗纸上，声声入耳。殿内烛火摇曳，将我们的影子投在墙上，晃晃悠悠。
“娘娘，”李妃忽然道，“臣妾昨夜做了个梦。”
“什么梦？”
“梦见一个穿白衣的女子站在梅树下，对臣妾说小心秋雨。”她蹙着眉，“醒来后心里一直不安，所以才冒雨前来。”
我心中一动。穿白衣的女子。。。梅树。。。
“可看清她的模样？”
李妃摇头：“雾蒙蒙的，看不真切。只记得她腰间佩着一枚白玉，雕着梅花。”
我下意识地抚向胸前的玉佩。先皇后。。。是她吗？
“梦而已，不必在意。”我按下心中的波澜，温声安慰。
她却怔怔地望着窗外的雨幕：“臣妾总觉得，这宫里有什么我们不知道的事。。。”
话未说完，张昭仪撑着伞来了。见到我们，她微微一笑：“猜着你们就在一处。”
她带来些新制的菊花糕，说是重阳宴要用的，先让我们尝尝。
我们围坐品茶，说着闲话，殿内气氛渐渐轻松起来。
张昭仪看了眼李妃的脸色，道：“贵妃近日气色好些了，想来是秋日凉爽的缘故。”
李妃笑了笑，没说话。
雨声潺潺，我忽然想起陈贵人说过，先皇后最爱秋雨，常说雨声能洗净尘世的烦扰。
“先皇后。。。”我轻声道，“是个喜欢雨声的人。”
张昭仪执杯的手顿了顿，抬眼看向我：“娘娘怎么知道？”
“听人提起过。”
她垂眸，杯中茶烟袅袅：“是了，先皇后确实喜欢雨天。她常说，雨声像琴音，能抚平心中的褶皱。”
李妃好奇地问：“张姐姐与先皇后相熟？”