生日快乐，喻舟晚。
我无声地对自己说。
午饭是椒盐鸡翅和西葫芦，最近她研究做菜的手艺愈发成熟了。
“喻姐，今天咱能不能早点下班早走？”
坐在我旁边的戴着圆眼镜的新同事——原谅我到现在都没记住她的名字，她一边刷手机一边瘫进座位里吃薯片。
“你有急事可以线上请假。”
“唉我哪有什么可以找借口的急事，我抢到了打折的话剧门票，但是如果准点下班晚高峰堵车我得少看二十分钟的场，太亏了，这样就领不到开场的伴手礼了。”
可以趁领导不在偷偷走，不过我没告诉她，因为今晚我要当提前开溜的逃班之人。
我忽然想起来，喻可意从半个月前就言之凿凿地宣布已经想好了要送我什么礼物，然而我追问到今天，直到出门前都没有找到任何与生日相关的。
甚至我还用了激将法，对“礼物”的存在表示强烈怀疑，然而某个人对此守口如瓶，宁愿被我亲到缩进被子里都不愿意透露一丁点供我猜测的线索。
“是花束盆栽这种吗？”我开始乱猜。
摇头。
“是衣服裤子这种衣物类的吗？还是数码产品？”
依然摇头。
“小动物？”我举起正在嚼苹果枝的糕糕。
“NO！”这人可嘚瑟。
“那……我猜是项圈？”
我看到她笑，随即给出了一个让我更加心痒的回答：
“对了一半。”
另外一半是什么？
我依然无从得知。
喻可意最近喜欢抓着我去试各种情趣玩具，我想会不会是……
“别往玩具这里猜啦姐姐，不是哦。”喻可意掀开被子，熟稔地十指相扣，“跟我们最近买的那些东西都没有关系，不要再猜了姐姐，到时候你就知道了。”
那好吧，暂时不想这个，我努力集中精神把游离的灵魂召回到自己工位上。
手机忽然嗡嗡震动，领导和客户不大会午休时找人，我下意识以为是两分钟前还在和我说话的喻可意，迅速接通之后快步走出去。
“晚晚，生日快乐。”
我在走廊上沉默了半晌，最后还是没有挂断。
“妈。”
或许是太久没使用过这个称呼，开口时只感觉它好轻好轻。
“你在上班？”
“嗯，在午休。”
从那次在医院见过面之后我们就没有再联系过，我没想到她会特意在我生日这天打电话。
“吃蛋糕了吗？”
“没，我不喜欢吃。”