他姓郑。
另外两个人一个姓李，一个姓于，是他的随从。他们后天将启程去汉口。
久儿爹是渡口的船夫，走长途客船，收入比一般船夫要高些，两年前租下了船老板的这个院子，最好的两间屋子用来招待住宿的船客，背阴的两间则留给自己一家住。
眼见着仗就打到了家门口，村子里多了许多逃难的人，都是从南京坐船来的，要从这儿转船。久儿爹早就盘算着到湖北去避一避，这几天一直没有做开船的生意，只在岸边帮着拉活儿。
久儿搬根小板凳坐在厨房看父亲杀鱼，母亲从布满尘灰的竹筐里掏出几粒蒜来剥着，扔了两颗给她，她便埋头剥蒜，听父亲笑着说：“久儿，你给爹作证，我们是去赵家买的塘鱼，不是河鱼。你妈不放心呢。”
“是塘鱼。”久儿很听话，立刻说，“活蹦乱跳的，水塘里的。”
久儿妈说：“还是多放点蒜，吃了不生病。”
“为什么？”
久儿妈没理女儿，和丈夫轻声议论着南屋里的三个人。
“从南京逃过来的，说是等人来，后天就走。正好跟我们一起。”
“看起来很有钱的样子，倒不像一般逃难的人。”
“给的钱倒是不少，你欠的药钱可以还了。等我们去了湖北，还能靠剩下的钱挺几天。”
久儿妈幽幽叹了口气：“我这场病生得不是时候。”
久儿爹刮着鱼鳞，温和地看了眼妻子：“你是累的，等去了太平的地方，养养就好了。”
久儿妈含泪点点头，瞥了眼窗户外头，郑先生正从房间走到院子里，将杯子里的残茶泼掉，于先生和李先生一个站在门口，另一个则在他身后跟着。
“那俩人为什么总看着他？”久儿妈讶异。
久儿爹于是压低了嗓子：“好像那郑先生要寻死。”
久儿妈不信地摇摇头。
寻死？
久儿竖起了耳朵，熟料父母却不再说了，开始商量临行前的一些琐事。
那天半夜，久儿从睡梦中被敲门声惊醒。于先生用力敲着门，要久儿爹赶紧去找大夫。
原来郑先生用藏在身上的碎瓦片割了脉，于先生发现的时候，被单都被血染红了，人也已昏了过去，于先生大惊之下还不忘赶紧给他包扎了手腕。
大夫来了，不过是看了看，并没开什么药，只说：“幸好发现得不晚，命捡回来了。”又淡淡一笑，“年纪轻轻的人，想着现在阎罗殿冤死鬼多，要去凑个热闹？嘿嘿。”
大夫的儿子、媳妇全死在南京，家里刚草草办完丧事，他说出的话呛人，让久儿爹很是尴尬，又不太好意思申斥，只得急忙把话岔开。
第二天晌午，久儿给他们送饭去。
他们住的屋子是打通的两间，李先生靠在外屋的床头，眼睛眯着，也许一晚上没休息好，还在补着觉。另外俩人在里屋，于先生靠窗坐，面朝床铺守着郑先生。
两个人看起来都不像有胃口的样子，精疲力竭，憔悴不堪。
于先生帮久儿把食篮提起放到桌上，眼中露出一丝笑：“小姑娘，你很能干。多大了？”
“五岁。”
郑先生斜坐在**看过来，眸光流转，有一缕转瞬即逝的复杂神色。
久儿总觉得，寻过死的人和平常人是不一样的，阴气森森，像鬼魂。她很害怕，想马上逃开，脚步却像被什么力量拴住了似的，小呆子一样站着，愣愣地看着他。
“你叫什么名字？”他忽然开口，声音宁静温润，像阳光穿透冰冷的河风。
于先生都似乎惊到了，就好像郑先生已经许久都没有说话了一般。