“久……久儿……”小女孩鼓起勇气小声说，“我叫久儿。”
男人凝视着她，冰冷的目光中渐渐浮起暖意。
久儿抬脸，注意到他两只手腕都缠着厚厚的布条，左手手腕上有暗红的血斑，白皙的手掌无力地摊在床边，食指修长，勾着一根金色细链，花朵形状的坠子闪闪发光。
黄昏时，他们要等的人来了，这个人只是将一个小罐子交到于先生手中，就匆匆离去。
久儿和父母吃着晚饭，是三个客人吃剩的鱼，用汤汁煮的稀粥，拌了些油饼，刚吃几口，南屋忽然传来吵嚷声。
只听郑先生大声道：“怎么证明就是她？怎么证明？你怎么就知道他不是随便拿个罐子装些乱七八糟东西糊弄我？”
“先生！佟爷的为人如何你比我清楚！他吩咐的人办事，不会错的。”
“不会错？可还是错了，全都错了！我要在这儿等他过来，让他亲口告诉我是不是她。”
久儿听得一阵迷糊，看了看父母，他们脸上也是一片茫然。
一直不怎么说话的李先生开口了：“那人临走时说，里面放有太太随身的东西，您打开一看就知道。”
“我不看，我等佟春江过来。”
“他去上海了，不会来了。我们先回汉口，一定有机会再见面。”
过了一会儿，久儿忽然听到于先生的惊呼。
然后就是一声号啕，是郑先生的声音。
男人哭原来也能凄惨成这样，中午他和自己说话的时候，那般清朗柔和的声音，竟也能如此凄厉！小女孩听得浑身汗毛竖起，跑到父亲身边抱着他的腿。
“快来人！”于先生大叫。
那边似乎陷入了一片混乱，父亲轻轻拨开她的小手，和母亲奔过去，久儿虽然害怕，却抑制不住强烈的好奇心，怯怯地跟了过去。
郑先生蹲伏在地上，刚才听到他哭，谁知他眼中一滴眼泪也没有，只有空洞与疯狂。他怀中抱着小小的锡罐，盖子掉到地上，还在一晃一晃地旋转，他抓起一把罐中灰白的粉末，轻声说：“你让我送你走，我把你送走了，可我怎么办？剩下我怎么办？我要怎么才能留住你？”
“我要怎样才能留住你？”
他不停地重复说着这句话，忽然猛地把粉末往嘴里塞，一把接着一把，直到被呛得大声咳嗽，但他憋着让自己不喘气，极力吞咽，要将那些粉末全吞到肚子里去。
久儿妈一声尖叫，用手捂住嘴奔到院中大声呕吐起来。
李先生扑过去夺走了罐子，和于先生两个人将郑先生狠狠按在地上，久儿爹在一旁骇然，一时不知该干什么，久儿虽觉得此情此景甚是可怖，但不明所以，惊奇反而多过了恐惧。
李先生眼中落下泪来：“你知道你留不住，你亲眼看着她走的！是你让她走的！你再怎么作践自己也留不住她！”
男人在地上抽搐着，一张脸被呛出的粉末染得花白，他大口大口喘着气，没有泪，目光如烈火燃烧，久儿从来没有见过一个人能痛苦成这样，他其实两只手都伤痕累累，但右手可能更有力量，攥着拳头，可是不久，终还是精疲力竭地松开了，一个圆圆的东西滚了出来，一直滚到久儿的脚边。
是一颗红色的珠子，温润有光，似还带着温度，也许是从罐子里拿出来的，蒙了浅浅一层白灰，久儿矮下身就要捡，却被不知何时回来的母亲一把拉到怀中：“别碰，久儿，别碰。”
久儿怕极了，颤声问：“妈妈，那是什么？”
久儿妈将女儿拉出了屋子，愣了半天，方颤声说：“死人衣服上的东西。”
但更多的话她却不说了，久儿发了半晌呆，哇的一声大哭了起来。
她那天晚上发了烧，昏昏沉沉睡在**，听到母亲断断续续的咳嗽声，暗黄的灯影里，一切都显得不真实，母亲和父亲收拾着行李，似乎说了几句埋怨的话，言语中提到那郑先生，久儿听到，嘤嘤地哭了起来。母亲过去把她搂着安慰，她把小脑袋蜷进母亲臂弯之中，迷迷糊糊地睡去。
醒来的时候却不是在家里，而是在船舱中，父母却不在跟前，有一双沉静的眼睛正看着自己。
久儿扁了扁小嘴，眼泪登时在眼眶中转来转去。
“别哭……”他凑近，目光温柔，“对不起……昨天吓着你了，不要哭……”
小女孩往被子里缩了缩：“我的爹爹妈妈呢？”