我说程小眉你为什么要告诉我这些？
程小眉突然哭了，薄薄的肩一抽一抽地抖动：我怕终于可以爱了时他却已不再爱我。
是的，这个时候，我应当哭才是，可是，为什么，我的心，又冷又静。
我平静地看着她，没有去安慰，觉得这一切都太像阴谋。在任何时候，她总是那样从容，懂得有备而来，从不让自己身处被动，就如今天，她将先说的机会留给了自己，在所有的前情面前，而我，就成了不道义的窃情者。
我看着她，很多话，不知该怎么说，我还想知道很多，却不知该怎么问，才能不失态。
菜上来了，没人动，她求救似地看着我：我该怎么办才好？
我叉起一块披萨，慢慢嚼，可是，我的喉咙被堵住了，怎么都咽不下。
这五年，我把青春都等没了，要怎样才能让他像从前那样爱我？
妈妈说，示弱其实是女人最有锋利最有效的武器，可是，我一直没学会用它。我摊开一张餐纸，吐出了那口披萨，迅速包好，它的样子太狼狈了，不能给人看见。
她擎着刀叉，可怜巴巴地看着我，我笑了笑：你不需要怎样做，他是绝世好男人，不会辜负你的。
她突然说谢谢，然后泪如雨下，我说下午有会诊，起身告辞，程小眉起身去送，被我按下：这么美好的午餐，你要把它吃完。
出了餐厅，我给腾子峻发短信说程小眉在楼下餐厅等他，按完发送键，我回眼张望，落地窗内的程小眉正出神地张望我的背影，一脸寒冷。
我庆幸自己不曾开口陈情，能把失败搞得干干净净也是一种骄傲不是？哪怕她的赢我的败只是心照不宣，从战场下来的失败是挣扎到死相难看，未战而退是不屑，后者，更有尊严。我留住了它。
7
是夜，腾子峻频繁敲门，我不开，他打手机，我不接，他发短信，一条接一条地发，我不读，语言是钥匙，会打开所有封闭得不够坚决的心门。
我一条条地删未读短信，他的声音从门的缝隙钻进我的心，他说，自他的妻出了车祸，他与程小眉就结束了。
可，那是他一个人的结束，五年来，那场情事一直茂盛地生长在程小眉心里。
一个长长的黑夜，僵持成了过去，早晨，打开门，我看见了憔悴的腾子峻，他说：可不可以请你陪我去染发，我要面目全新地对你说我爱你。
我不敢看他，怕眼泪会说我爱他。
他跟在我身后：我穿越了地狱那么长的黑夜来求爱。
我扫了他一眼：她会陪你上天堂。
他一把捉过我的腕：不！我要你陪我下地狱。
8
程小眉主动请调去公司的济南分部，临行前，给我打了电话，说：他宁肯陪你下地狱也不要我能给他的幸福，那天，在餐厅的事，我很抱歉，也很后悔。
我说没什么，她用鼻息轻轻笑了一下：我后悔让你看到了我人生中的一个破败残迹，你知道，那不是我的风格。
末了，她说，我很好，不必同情我，你没错，也不必请求我原谅。
我说知道，希望她以后会很好。她笑了笑，不置可否。
次年春天，我收到了她寄来的结婚礼物，附言中，她感谢我使她解脱，因为她终于明白，不是腾子峻无情，而是，横着一条生命的婚姻，注定远离幸福安宁，不如，早些放手。