第二十八章
“使我憔悴，以指证我。”
——《约伯记》16:8
我们叫她蒲包草老婆婆，就好像她一辈子都是个驼背的老妇人，住在一间满是蚂蚁的猎枪棚屋里。猎枪棚屋是一种狭窄的房子，每个房间都有内门相连。如果你从前门开枪，子弹会穿透后门，以及中间所有的门。蒲包草老婆婆的猎枪棚屋很老了，但是她更老。她孑然一身地生活着，但有时候会雇用女孩来帮助她。
那年夏天，她付钱让我在她家里工作和留宿。在那儿的第一个晚上，我从一场暴风雨中醒来。我想上厕所，但是厕所在房子后面，我得穿过蒲包草老婆婆的卧室。
她的房门开着，灯是熄灭的。但是她坐在床沿，月光照在她**的身体上。我以前只见过她的白头发盘成发髻的样子，现在已经散开。她的头发垂落下来，一直垂到她的腰间。发丝很细，我可以透过头发看到她的身体。
我从来没有见过这么苍老的**。她皮肤起皱和下垂的样子让我感到害怕。我担心它会完全脱落，露出下面的骨架。我想象着她头骨上的黑色凹槽，想象着她弯曲的肋骨把她跳动的心脏关在笼子中。静静地，我向后退，一路退回到了卧室里。外面的雨下得更大了。我本想再出去，但感到惴惴不安，不是因为迷失了方向，而是因为看到了蒲包草的模样。我走到房间的角落，蹲了下来，尿液浸湿了我脚下的绿色地毯。
第二天早上，我起得很早，确保尿渍已经干了。我把附近放台灯的桌子拖过来，这样就能盖住这个地方。在我开始吃早餐之前，蒲包草老婆婆递给我一本西格蒙德·弗洛伊德的《梦的解析》。
“把这个还给‘傻凳子’先生。”她告诉我，“我告诉过他，我一直梦见地上有根棍子，他就把它借给了我。这本书一点儿忙都帮不上。小切罗基，你觉得我为什么老是梦见一根棍子？”
“也许你不擅长做梦。”我说。
她低下眼睛，皱起眉头：“见鬼，我以前肯定擅长。”
我把书夹在腋下，朝镇上走去。
当到达“傻凳子”先生的理发店时，我发现阿梅里克斯·戴蒙贝克正坐在外面的长椅上。他折起他的《纽约时报》，把褪色的报纸拍在长椅上，套着他的西装三件套转向我。
“你那卑鄙的姐姐弗洛茜，”他对我说，“我知道她对我的狗做了什么。”
他抚摸着用来取代“玉米棒”的那头名叫“华尔街”的猪。
“我不知道你在胡说些什么。”我说着，然后推开了理发店的门。
理发店内，“傻凳子”先生正在教崔斯汀如何磨刀。崔斯汀给“傻凳子”先生当了几个星期的学徒。快看看他穿着的那件白色的小夹克和那条宽松的黑裤子，显得那么体面，是多么陌生呀。他很喜欢在理发店工作，这能让他赚零花钱去购买绘画用具。
我把书交还给“傻凳子”先生，他把书从敞开的门口扔到房间后面。他微笑着转过身来，露出门牙的豁口，淡红色的金色胡子像羽毛一样垂在嘴的两边。他留着我想象中他母亲曾经告诉他最适合他的那种发型，长到足以遮住他的耳朵和助听器，但也短到足以令人尊敬。
“崔斯汀正准备在我身上练习刮胡子，”“傻凳子”先生说，“但既然你来了，贝蒂，他就可以在你身上练习了。”
“我没有胡子。”我皱起眉头，摸了摸自己的脸。
“哦，你弟弟甚至不会用真的剃刀。这是为了训练他的手腕和注意力。”
“傻凳子”先生轻轻地敲了敲他身后架子上的火球糖罐子。
“完事儿后你可以吃糖。”他吟唱着说。
我坐在一张通常呼吸镇男人们常坐的椅子上，我能闻到皮革上古龙水和汗水的味道。
“崔斯汀？”“傻凳子”先生双手抱臂，严肃地看着我的兄弟。他问道：“在每位顾客落座之前，你应该对他们说什么？”
崔斯汀叹了口气：“她不是真正的顾客，甚至不会付钱。”
“这不是给能付钱的人刮胡子，”“傻凳子”先生说，“这是给需要的人刮胡子。你完全搞错了，孩子。好了，贝蒂，你站起来。然后，崔斯汀，你对待她就像对待世界上最富有的人那样。”
我微笑着站在那里，看着崔斯汀耸了耸肩膀。
“坐在椅子上，傻瓜，你离开的时候会看起来很酷。”他说。
“再来，崔斯汀。”“傻凳子”先生说，“你得大声说出来，让顾客听见。”
“坐在椅子上，傻瓜，你离开的时候会看起来很酷。”崔斯汀说得很大声，他的声音似乎在主巷里回**。
“这回很好，孩子。”“傻凳子”先生笑了。