“真的时间”,用柏格森的理解是个什么样子?“真的时间”就是永远前进,把种种过去保存在变迁当中的生命活动。“真的时间”有两个意义:
第一,种种过去都包括在现在中;
第二,绵延越滚越大,日渐增长,逐渐更新。
6。对人心经验的三个判断
柏格森从这个“真的时间”的观点上,对人心内面的经验作出如下论断:
第一步,存在就是变迁,没有不变迁的存在;
第二步,变迁就是长进成熟;
第三步,长进成熟,就是永远不断地创造自己。
第一步,容易讲。第二步,用滚“雪球”的比喻,也明白。第三步就是永远继续不断的增加新的东西。譬如最熟悉我的朋友,对我的过去都知道,但他决不知道我明天会做什么,甚至五分钟以后做什么,也很难知道。
一切事物,都是连续创造出来的,不是前定的。过去的事不能当做推算未知的根据。画家画画之前,没人知道他会画什么,他自己也未必知道,每一点经验都是新的,都是自己创造的,不存在预先规定的东西。
7。心物关系问题
先讲关于第三组“心”与“物”的问题。用这个见解看来,心与物完全相反。物质界是静的,不变的,固定的,可分为部分甚至原子、分子。物质界是小部分组织起来的,从这里到那里,虽然可以重新安排组织,物质总是不变。
照柏格森的意思,物质界是空间的关系,心理上的经验,要用“绵延”来解说。物质只有空间的,有“时间”,也只是空间的变相。“真的时间”本身就是变迁,物质界的时间是假时间。譬如说三个月后有日蚀,这三个月好像是真的时间了,其实能这样隔断的,还是假时间,是空间的变相。
我们可以用比喻说明假时间与“真时间”的区别:时钟上长短针表示的几点几分,是用长短针的相对位置来呈现,所以是空间的变相,不是“真的时间”;人饿极了急需食物充饥,人掉到水里,等人来救,公堂上将判而未判,这些流逝、等待、煎熬,才是“真的时间”。用这种时间与钟上长短针表示的时间相比,就知道“真时间”与假时间的区别了。
8。感觉来自物的影响
这一段话总结起来,就是物质界是空间的,心理的生活经验才是“真时间”。柏格森还有一种讲法,就是用“感觉”与“记忆”来讲。他说感觉全是物质的影响,譬如这个杯子把烛光的火反射出来,可以说他是感觉到烛火的热;镜子能反射一切东西,也可以说有感觉。外物的影响,是纯粹的感觉。
9。“记忆”为人所独有
杯子、镜子可以有感觉,“感觉”是物的影响,但“记忆”决不是物所能有的。记忆可以把种种过去都召回来,立刻跳到将来,随着时间增长、随时吸取。这是唯独人才拥有的现象,这决不是物所能拥有的,只是太习惯,熟视无睹。如果人真能明白记忆的作用,纯粹唯物论的见解,就不攻而自破了。
物质可以彼此感觉,杯子放在烛光的前面,杯子有感觉,茶壶放在镜子的前面,镜子也有感觉:但这些都是死的。人在生活上的感觉不是这样,人的感觉会因需要而有所“选择”。手放在眼前,便把大门遮住了。
柏格森说:这因为位置近的比远的更重要,所以把不重要的挡住了;走到门口,大门就显现出来。大门的重要性也就上升了。譬如说地球是圆的,乍一听,一定很奇怪,如此一来,这边是头在上、足在下,那边不就是头在下、足在上了吗?柏格森说:这个例很可以说明我们用感觉中的区别,应用到物质界去,是不可能的事。
10。人的看法“再造”了“我们”的世界
柏格森说,因为动作行为上的需要,人硬把宇宙分割成片断,其实真的宇宙并不是片断的。就是物质界,虽有上下、前后、左右的区别,像是片断的,其实本来也不是片断的,因为事实的需要,就把区别硬加上去。
这种分析,重要在柏格森的断案。他提出假说,认为这样看来,不动的、不变的、死的物质界,也许可以鲜活变动起来,与心灵世界一样。这是一个极大的假设。他说:因事实的需要,硬用人的智慧(这是他所最看不起的),把不断的世界割成固定的、死的、有区别的世界,本来物质界与心界是没有分别的。
柏格森见解的两点:
第一,科学上把“质”与“力”的区别根本打消。譬如桌子,不是物质,而是无数的力在活动。这就是科学把质与力的区别打破了,再用力来解释质。
第二,人的记忆确把经验割成片断,又怎么能不知道物质界也是割成片断的呢?
现在再把他应用到第一组本体界与现象界的问题上去。
从前的人以为本体界比现象界为高,超出现象界之上。柏格森以为本体界并不高,并不难懂。本体界就是继续创造活动永远更新的“真的时间”。人只要内省,不要因为需要知识就把绵延遮断,自然能达到“绵延”,这种真正的时间。
11。智力与直觉
柏格森从这个本体、现象两界的区别上,引出知识论的两个重要观念:“智力”与“直觉”。这两个观念都以知识与人的需要和兴趣密切相关为前提,就是以人的需要和兴趣确定知识的价值。但与实验主义不同,柏格森看不起知识,不相信知识,以为知识把“真的时间”遮住了。
柏格森看不起知识,主张直觉,只要内省的程度到了,自然会有直觉,自然就知道本体是连续不断的创造。柏格森受到古代神秘主义的影响,为了杜绝知识对生命的曲解,宁愿调用神秘色彩极浓的直觉主义观念。
无论如何,柏格森这种学说,一方面固带有很科学的意味,另一方面要顾及人类满足宗教形而上学的欲望,又带有神秘的意味。他这种态度,也许是他享有大名、信徒很多的原因。他以实验主义的论调作为根据,又能满足各方面的欲望,自然有这么多的信徒、这么大的名声了。
再把这个观念应用到终极问题上,就是宇宙是前定的还是自由的问题。柏格森以为“真的时间”之内的宇宙,不断创造进化,时时活动,时时变新,决不会前定。人知道过去,决不能知道未来。占据空间的物质世界是固定的、隔断的、前定的。
柏格森讲“真的时间”是创造发明永远不断的,可比诗人做诗,诗中从一个字一个字的分开来看,是机械的;但其神味诗兴,是创造的、独一无二的。创造进化更新生命内涵,锻造自由。不能做到这个地步,只有堕落到机械习惯中。
12。达尔文观点的疑难之处