她不能。
父母的形象在脑海中浮现——父亲戴着眼镜，总是温和地笑着，说“未绪，爸爸以你为荣”；母亲温柔地抚摸她的头发，说“我们的女儿是最棒的”。
他们一年只回家几次，每次回来都带着疲惫但幸福的笑容，说“又救了很多人的命”。
他们一生都在救人。
在那些医疗资源匮乏的地方，在那些连干净水都喝不上的地方，在那些被世界遗忘的角落，他们用双手和医术，一点一点地改变着别人的命运。
他们的名誉，是他们用二十年时间，用无数个日夜，用汗水和泪水，一点一点建立起来的。
如果这些假证据真的被散布出去……
即使最后证明是伪造的，即使法律还他们清白，舆论也早已将他们撕碎。
在这个信息爆炸的时代，真相永远跑不过谣言。
人们只会记住“那对害死人的医生夫妇”，不会在意后来的澄清。
父母一生的清誉，父母二十年的努力，父母救过的无数生命……
都会毁于一旦。
因为她。
因为她这个不孝的女儿。
未绪咬紧下唇。
牙齿深深陷进柔软的唇肉里，尝到了铁锈般的血腥味。她的指甲掐进掌心，疼痛让她勉强保持着一丝清醒。
她抬起头，看向出村正。
泪水在眼眶里打转，但她死死忍住，没有让它们落下。
她是柚之木未绪，是学生会长，是父母骄傲的女儿。
她不能在敌人面前流泪，不能露出软弱。
她强迫自己挤出一个声音。
那声音颤抖得厉害，破碎得几乎不成句子：
“你……到底想要什么？”
出村正直起身。
他的目光在未绪身上缓慢游走，从她苍白的脸，到她因为紧张而微微起伏的胸口，到她紧握成拳的手，到她因为恐惧而微微发抖的腿……
那目光不像是在看一个人。
像是在审视一件即将到手的物品。像是在评估一件商品的成色。像是在欣赏一只落入陷阱的猎物。
“别急，会长。”
他的声音恢复了最初的温和，但那温和里带着明显的戏谑：
“今晚，我们只是先谈谈条件。”
他伸手。
那只骨节分明、修长有力的手，缓缓地、轻柔地……
抚上了未绪的脸颊。
未绪的身体瞬间僵硬。
他的指尖冰凉，带着雨水的气息。
那触碰轻柔得像羽毛，却让未绪的每一根汗毛都竖了起来。
她想后退，想拍开他的手，想尖叫着让他别碰她——
但她不能。
她只能站在那里，任由那只冰冷的手抚过她的脸颊，从颧骨到下颌，再到脖颈。
那动作带着虚假的温柔，却让未绪如坠冰窟。