那光照在身上，像小时候晒太阳的感觉。
冷宫里有块地方，中午的时候能晒到太阳。
他娘把他抱到那里，让他坐在太阳底下晒著，自己坐在旁边，拿针线缝他穿破了的衣裳。
阳光照在她脸上，照得她眯起眼睛，眯成两条弯弯的线。
他听见声音。
很轻的声音，像风穿过树叶。
那声音里，有人在喊他。
“清南。”
“清南。”
“清南。”
一声接一声，像——
像娘的声音。
他想睁开眼，看看那声音是从哪里来的。
可他睁不开。
眼皮太重了。
像压了两座山。
他就那么往下沉。
一直沉。
一直沉。
沉到——
“清南。”
那声音忽然近了。
就在耳边。
很近很近。
近得能听见呼吸声。
苏清南猛地睁开眼。
他站在一条街上。
青砖铺的路，两边是老房子，灰瓦白墙，墙上爬著枯死的藤。
藤叶子早落光了，只剩光禿禿的藤条，像一张张网，网著那些老墙。
墙根底下长著青苔，青苔干了，变成褐黄色，一片一片贴著砖缝。
远处有炊烟，细细的几缕，从矮趴趴的屋脊后头升起来。
那烟是青白色的，被风一吹就散了，散成一片淡淡的雾，罩在那些屋脊上头。
屋脊上蹲著瓦兽，是些叫不出名字的小兽，张著嘴，对著天。
有孩子在巷子里跑，边跑边喊，喊著什么听不清。