协和MICU二病区。
四个小时的沙漏已经漏完。
走廊尽头的气密门滑开，宋凛走了进来。白大褂系得一丝不苟，里面深蓝色的衬衫硬挺。
张明辉跟在他的侧后方，手里拿着一份医务处印发的《异常用药停职审查单》。单子边缘被他捏出了一道浅浅的折痕。
护士长抬起头，看清两人的架势，把刚到嘴边的一句医嘱核对咽了回去，低头继续整理手里的输液单。整个护理站的空气仿佛凝固了。
宋凛没有在任何一张床位前停留。
他径直走到32床的移动工作台前。
林述正坐在电脑前，看着屏幕上依地酸钙钠的代谢半衰曲线。
宋凛在他的侧前方站定。
“时间到了。”
宋凛的声音不高，但在只有机器嗡鸣的大平层里，每一个一清二楚。
“四个小时。你的解毒反射在哪？”
宋凛修长的手指在工作台的边沿上敲了两下，发出“叩叩”两声。
林述的视线离开电脑屏幕。他没有去翻那些铺在桌上的病历，也没有看挂在头顶的输液袋。
张明辉把《异常用药停职审查单》拍在林述面前的键盘旁边。
“五十页的全外显子测序和变异体诊断。你拿一支几十年前淘汰的劣质驱铅药，去停了我们维系了半年生命线的靶向药。”
张明辉紧盯着林述。
“我在你这耗了四个小时。他枯萎的神经末梢连抽都没抽一下。这就是你在省一院引以为傲的直觉？”
张明辉指着单子右下角空白的签字栏。
“你的个人行为，已经触犯了协和的用药红线。”
“把U盾拔了。”
宋凛没有看林述。他盯着32床呼吸机上跳动的参数。
这是他的底线。
他给了林述四个小时在死缓病房里胡闹，现在，这场闹剧该收场了。
林述没有去碰键盘旁的审查单。
他也没有伸手去拔那个插在主机上的银色U盾。
林述站起身。
他拉开硬塑转椅，转椅在地胶上发出“咕噜噜”的摩擦声。
“跟我来。”
林述没有解释。
单手推开32床门禁，侧开身子。
没有去看连着心脏和肺部的监护仪屏幕，也没有去翻写着ALS变异体的床头信息卡。
林述的手指向了病床最下方、被白床单阴影遮挡住的床底。
“宋主任，张大夫。看看床底。”
宋凛的视线从呼吸机上垂了下来。
张明辉冷着脸，跟在后面迈进隔离间，目光顺着林述手指的方向看去。