>每天工作十小时，步行约两万步。
>最骄傲的事：连续十五年被评为“优秀保洁员”。
>最遗憾的事：儿子七岁那年车祸去世，妻子随后改嫁。
>他保留着儿子的小鞋，放在工具柜最底层。
>有人问他为什么坚持上班，他说：“不动就会想。”
>
>他从不参加工会活动，也不抱怨待遇。唯一一次情绪失控，是去年冬天，一个醉汉朝他吐口水，骂他“臭扫街的”。
>他没还嘴，默默清理完地面，回到休息室，关上门，哭了十分钟，然后继续上工。
>
>但他记得每一个常在路边喂猫的女人，记得哪个单元门口总堆着快递盒，记得一对老夫妻每天七点十分牵手出门遛狗。
>
>他说：“我不是在扫街，是在读这座城市。”
>
>当他把那张离婚协议书还给林秀兰时，他其实想说的是：
>“我也曾弄丢过爱，但我希望你们别重演。”
“灯火”栏目这次放了一段音频??真实录音。一位听众打电话进来，声音颤抖：
>“我昨天跟我老婆提离婚，她说好。我们坐在沙发上填协议书，孩子在房间里写作业。
>后来我看到这篇小说，偷偷哭了。今早我起床，发现她已经做好了粥，上面撒了我爱吃的榨菜。
>我没说话，她也没说话。但我们一起吃了早餐。
>这是我三年来第一次，觉得这张桌子没那么冷。”
李野听完录音，久久无言。他在栏目写下回应：
>**有些裂痕不必修补，只要不再扩大，阳光照样能照进来。**
第十章上线当晚，系统自动生成了一个新功能：“气味地图”。用户可上传记忆中最难忘的味道，并附一段故事。二十四小时内，涌入十万条数据：煤炉烧开水的铁锈味、校服晒过太阳的皂粉香、外婆腌咸菜的陶罐气息、初恋唇膏的草莓甜……
其中一条来自东北：
>“我爸是钢厂工人，退休后得了帕金森。他记不住我名字，但每次闻到车间的机油味，就会喊‘小勇’??那是我小时候的乳名。
>上周我带他回老厂区，远远站着。风一吹，他突然抬头，笑了：‘这是咱家的味道。’”
纪翔宇连夜开发插件，将这些气味转化为声波频谱，合成一首长达七小时的《人间气息交响曲》。播放时，页面自动浮现动态画面：千万条彩色气流在城市上空交织，如呼吸般起伏。
有网友评论：“原来我们从未真正孤独，只是忘了彼此的气息。”
风波再度袭来。某情感综艺团队联系李野，想改编《晨扫》拍成短剧，请流量明星出演老杨。“剧本我们会优化，比如让他救个落水儿童，最后获得‘感动中国’提名。”
李野拒绝。
对方不甘心：“观众爱看英雄，不爱看普通人。”
“可我们写的本来就是普通人。”李野回复，“他最大的壮举，是每天早上准时出现在街头。”