这类人，大多骄傲且隨心所欲，他们视万物为游戏，视眾生为棋子。
他们的行为逻辑，不以善恶为准，而以体面与乐趣为先。
所以，迟午的第一步棋，就是索要兵器。
那是一次投石问路，目的就是试探风菱是否会为了“乐趣”而干预这场游戏。
当风菱开口，让他拿到了那柄黑剑时，迟午便已得到了他想要的答案。
人，一旦对某件事投入了关注，並亲自参与其中，哪怕只是一句话，一个动作，那件事的性质便会悄然改变。
它不再是“別人的事”，而是成了“自己的事”。
从那一刻起，这场血腥游戏的“所有权”，就已经悄然易手。
他便不再是阎梟可以隨意处置的奴隶，而是成了她风菱眼皮子底下的戏子。
戏台归她所有，戏子的生死，自然也该由她定夺。
这，才是他敢於继续往下走的真正底气。
接下来的智斗，更是如此。
凡事谈判，讲究一个“漫天要价，就地还钱”。
迟午深諳此道。
他提出的道心起誓，就是那个阎梟绝对不可能答应的漫天要价。
这个要求，不是为了让阎梟同意，而是为了当眾撕开他“仁慈”的偽装，让他陷入言而无信的窘境。
当阎梟如他所料，傲慢地拒绝之后，迟午才拋出了自己真正的杀招，那个看似“退而求其次”的条件——索要血契。
这个要求，合情合理，让阎梟避无可避，彻底將其逼入了死角。
迟午篤定风菱必然会出手。
这份篤定，並非源於对她善良的幻想，而是源於他对她这类上位者“天性”的精准判断：
一个骄傲的戏台主人，绝不会容忍一个无能的戏班班主，因为演砸了戏，就要当场砸了她最感兴趣的那个角儿。
这关乎她的乐趣，更关乎她的体面和掌控力。
救他，是她在那场闹剧中，唯一能维护自己体面，又能满足自己兴趣的选择。
迟午缓缓吐出一口浊气，这才感觉到，自己的后背，不知何时早已被冷汗浸透。他看了一眼那柄安静的黑剑，心中涌起一阵后怕。
若是其中任何一环算计出现了差错，今日，他恐怕就真的只能选择最不堪的那条路——拥抱此地的无尽死气，与这牢笼中的所有人，一同墮入疯魔了。
那不是生路，那是另一场死亡的开端。
“嗒。”
走在前面的风菱，脚步忽然一顿。
她没有回头，只是声音平淡地传来：
“刚才，想得挺明白的吧？”
迟午心中一凛，抬起头，正好对上风菱从眼角瞥过来的似笑非笑的目光。
“脑子转得快是好事。”风菱的声音里，听不出喜怒，“但有时候，太聪明的人，会死得更快。”
“尤其，是当他自以为，能算计所有人的时候。”