老女人只会东家长西家短，看看他们，谁说男人老了没有用呢？
8。在露易莎咖啡店幻想跟机器人吵架
几年前她完整地把对“老”的思考写成书，出版后忽然生出许多机会邀她往这方向走，连保健、寿险公司都找上门。她一概拒绝，避免自己掉入应用层面江湖，失了专业作家分寸。这情况，在《老师的十二样见面礼》那本书也发生过，一时热闹非常，若不小心又贪心的话，很有可能掉入充满漩涡与暗流的教育江湖。
她不是不知这样拒绝失去了什么，然而人生一趟，岂能什么都要抢到手？她这个人不贪心，只要放在稿纸上能生字的那颗“蓝宝石”继续闪耀，心满意足，至于能不能换算为功名利禄，不在意。
虽如此，对“老”的观察与思索仍然存在，而且越来越朝自身设想——当然不是愉快的设想。她对未来感到忧虑，看不出眼下这个社会翻转的契机在哪里，望不到东向、西向、南向、北向的活路是哪一条。
所以，她幻想自己被诅咒竟然长寿，困在一间斗室由一名（或具）机器人照护，应是心智正常稍具远见者的本能反应。
酷暑之日，她避入露易莎咖啡小店吹冷气，在一杯热拿铁的催情之下，幻想自己的老年惨状，在笔记本写下：
那时，该死的人都死了。我还活着。
仅能靠年金过活的我，无力购买客制化机器人，只能向市府照护局租用“长照机器人”——男的叫阿莱哥、女的叫阿莱姐，乃“老莱子娱亲”典故之转化。宅配公司把“阿莱姐”送来那一天，我还刻意擦了口红，想留给她好印象。
（由于原文甚长，不宜在此啰唆，只说重点。）
刚开始还不错，她算是受过教育有知识水平，工程师灌了好几本我的书的电子文件，还有照片影音档，每天念新闻（报纸早就亡了），言谈之间颇具趣味。而且，细心得很，她会在沙尘暴来袭的早晨播黄莺莺的歌：“风吹来的砂穿过所有的记忆，谁都知道我在想你……”对我说：“今天不能出去散步了，我们玩扑克牌好吗？”或是，当我儿子年节无法来探望，看得出我落寞时，播杜德伟的歌：“在我的心尚未憔悴之前，请你与我见面……”
然而就在试用期满正式录用之后，这家伙态度不一样了。她念完当日新闻竟然自作主张来一段评论兼历史回顾，我越听越觉得刺耳，哪来这些偏激仇恨、扭曲事实的言论啊？查看配置文件，赫然发现她的上一任雇主是我极讨厌的名嘴，被灌满的64G内存全是那人的“意识形态”余毒。我知道“那张嘴”已经“安静卧床”甚久，不需用高阶机器人，只需能做出移动要求的劳动基本款机器人就行了。没想到，“那张嘴”安静了，“余孽”还在。我删不掉“釶”（这是为机器人专设的代名词，他、她、它、）的档案，叫“釶”闭嘴，没想到“釶”更大声地叫我闭嘴！
我：“闭嘴！”（音量3）
釶：“闭嘴！”（音量6）
我：“去死吧，废铁！”（音量6）
釶：“去死吧，废人！”（音量9）
我气得朝丢鸡蛋，这是我拿得动的最具爆破效果的东西，没用，干湿双吸功能，蛋汁还没滴到地上就咻地吸干了。
我哭哭啼啼跟我儿视讯：“你快来救我啊，你妈被欺负了！”他人在国外忙得不得了，上网预约维修人员叫我少安勿躁。
七个不同部门的维修人员（专门用语叫“人工智能医生”）按照SOP程序分别跟我比对基本数据，最后依照急诊伤病分类，排定三个月后到府“检测”。
“等你们来我都死了，为什么那么久？我受不了这堆废铁！”
我的脾气变得很坏，维修人员提醒我，歧视性用语会影响我的“敬老点数”，点数不够的话叫救护车需要等。他很不客气地说，别家的阿莱姐、阿莱哥手脚不能动严重多了，我家这个只不过“嘴巴坏”而已。
“你要学习跟釶相处，机器人也是人，也有人权！”维修人员训我。
“你这什么态度？人权？我的人权呢？你懂不懂敬老尊贤啊？”
“那也要看看你是不是个贤？”
“气死我，我要检举你！”
有一晚我假装睡着了，偷偷戴上助听器，听到这“废铁”对主管机关报告：“我家这个老妖婆之难搞啊，旧档气不死她，要求升级！”
我恍然大悟，当局为了节省年金给付，植入恶意软件，简言之，派蓝骨机器人伺候“绿老人”，派绿骨机器人照护“蓝老人”，气死验无伤，死一个是一个，救财政。三个月气不死的，升级，六个月一定气得死，六个月气不死，再升级，九个月“铁定”销账。
才想起老友老狸、老枫曾分别对我说：“简尊尊，千万别租啊，这些机器鬼都是阴谋啊！”当时我还以为她俩的脑袋瓜萎缩了，诬蔑当局的德政，现在才知这两个老婆子好厉害是先知啊！
呼天抢地之后，流了一滴珍贵老泪之后，我立志活到一百岁。
她写得忘我，直到黄昏，才小跑步回家煮饭。
她常常跳接到那个未来世界，在“全联”采购时，幻想会在“宠物用品”旁看到“机器人耗材区”，甚至猜测柜名会标示“钢小孩”。
实不相瞒，她已经预见那种恐怖老年生活而开始焦虑了。
9。“仙履奇缘”五十岁版，王子手上拿的是慢跑鞋
她的理财专员跟她差不多年纪，小个头，却能泳渡日月潭，酷爱跑马拉松，跑遍国内外。每次去银行，两人聊的大都跟理财无关，跟跑步有关。她记得她说：“一旦跑，停不下来，每天很期待晚上去跑步。”
她的话很具煽动力，这不就是恋爱感觉吗？年过“青春换日线”，会在后面痴情地追你的，只剩死神了。慢跑鞋，绝对比高跟鞋有用。但她是个大量劳动却不爱运动的人，一向也自恃体能甚佳，除了走路，不必运动。直到写完《我为你洒下月光》那本书，前所未有的疲累一寸寸僵化了身躯，走起路来有犀牛之感，尤其在走了几个五十几岁朋友之后，她警觉到该动一动了，虽然不害怕死，但也没什么诱因需要赶着去投胎。