神听见你的名字，说：
在我的眼睛里看到两个人的眼泪。
1859年曾出现过一本小诗集，没有人注意到它，甚至连作者自己也没感受到它的伟大之处。这便是爱德华·菲茨杰拉德翻译的《鲁拜集》。这部译作是英国诗歌中的杰作。
罗赛蒂和史文朋发现了这本书，并逐渐提高了它的知名度。直到19世纪末菲茨杰拉德去世后，它变成了诗歌里的《圣经》，受到了年轻文学爱好者的青睐，甚至超越了它本身的价值。如今，它比其他任何语言同样优美的诗歌都更广为人知，被人们广泛地引用。在这部译作中，奢华的宿命论与忧郁而浪漫的悲观主义交织在一起，形成一种异教的天性，这种天性存在于我们所有人中，也是西方诗人以前从未表达过的。而菲茨杰拉德的四行诗是萦绕不去的存在，它一旦传入耳朵，就会在那里停留。我们感受一下它的节奏：
树枝下的诗集，
一壶酒，一块面包——你呢？
与我一起在荒野歌唱——
啊，荒野是天堂！
我们已知马修·阿诺德是一位杰出的批评家，也是一位技艺高超、有品位的诗人。然而他的诗并没有被誉为伟大的诗歌，神的火焰似乎触及了它的边缘，随后熄灭了，留下月一般的冷寂。或许阿诺德太挑剔了，他放不开自己。他最美的诗歌是《被埋葬的生命》，它充满了**的呐喊。不过我并不想引用它，我想引用一首更有特色的诗，它在内容和形式上都暗示了他的完美和局限性：
意大利的那个儿子，他想炸东西，
在但丁到来之前，圣歌的王牌，
在他年轻的时候，在熙熙攘攘的人群中，
和他的新娘一起去看一场公开的演出。
新娘是美丽的，在她的前面是光辉的，
青春如星，青春属于什么，
华美的服装，晶莹剔透，兴高采烈。
一个支柱断掉了！撞到了一个平台上！看！
挣扎中的受害者，受伤至死，她躺着！
他们战战兢兢地把她的衣服脱掉，发现
一件麻布长袍，紧挨着光滑的白皮肤。
诗人们，你们的新娘就是缪斯女神！
年轻，美丽，外表光彩照人；
而思想和精神隐藏在内里。
这一严肃的诗歌观与但丁和弥尔顿成熟时的精神是一致的。但这种苦行主义令人很不舒服，尤其是当一个人如此谈论希腊精神时。其中三位诗人（但丁·加布里埃尔·罗赛蒂、威廉·莫里斯和阿尔杰农·查尔斯·史文朋，他们比阿诺德稍年轻一些）对缪斯女神的看法更为欢快，更人性化。
罗赛蒂是一位画家，也是一位诗人。他是一个自称为前拉斐尔派的团体中的成员，尝试着给风格传统的英国艺术注入意大利早期绘画的朝气。罗赛蒂的绘画艺术对他的诗歌有一定的影响。这位天才从画家的角度看待生活，把文字作为视觉符号。罗赛蒂的天赋还有另一种二元性：他的父亲是意大利人，他从小就对自己祖先的语言和文学有全面的了解。
罗赛蒂应该是英国十四行诗（从意大利传入英国）大师中最伟大的一位，这也是可以理解的。他的灵感源于莎士比亚、古老的英国民谣以及同时代的勃朗宁。但他把世界上最灵活、最随和的语言——英语，融入洪亮流畅的意大利语中。他的《生命之屋》是继莎士比亚之后最美丽的十四行诗。以下这首《在爱中死亡》展现了罗赛蒂的绘画能力与其自然的象征手法（尽管它和但丁一样古老）：
生命的扈从中出现了一个形象，
有爱的翅膀，带着他的旌旗：
织的网是美丽的，在其上是高尚的；
呵，孤僻的脸庞，你的模样和色彩！
令人困惑的声音，如春的苏醒，
在它的褶皱中摇动；通过我的心，它的力量
像不可抗拒的时辰一样，飞驰而过。
诞生的黑暗入口呻吟着，一切都是新的。
但是一个蒙着面纱的女人跟在后面，她抓住了
旗帜，环绕着它的旗杆，卷起，紧贴着——