齐家福从来没有见过齐清燃脸色如此难看，一张薄薄的嘴唇抿成一道线，双手在袖子里，似乎想要抓住点什么，扶住点什么。她伸手扯了几把，只把外袍扯得紧紧裹在身上，拖着步子向里屋走，正撞上丫鬟簇拥着的杨雪谈。
“你家的盥所真好。”杨雪谈歪歪头：“我回去也想原样弄一个。好不好？”
齐清燃皱皱眉，不知道什么“好不好”，想了一会儿，才明白杨雪谈说话跳脱得很，就点头：“当然好啊，别说区区一个盥所，只要你开口，齐家什么都是你的。”
“真的吗？”杨雪谈高兴地笑了起来——她大概不经常笑，笑起来有点夸张，眼睛弯弯的，鼻子皱皱的，下巴有那么点向上扬，似乎随时随地等人夸奖。
也不知为什么，齐清燃莫名就有点厌恶这种天真笑面，她心乱如麻，只想随意打发：“是真的啊，你爷爷都吩咐过了。你想要什么，只管开口。”
“我想要、柳风骨那幅画！只要看一看就好！看一看！”杨雪谈的脸蛋因为激动而发烫，两只食指比划着；“他说……他说欢迎我来作客看画的！我知道柳风骨，我从很小就知道了！”
齐清燃也从很小就知道柳风骨了，那个人是青城第一画师，极负盛名，尤其擅长那种泼天大卷。五年前，北相国退兵、长相城开城时，东相国国君曾送上一幅柳风骨的画卷作为贺礼，如今正镶嵌在藏书楼的三楼壁上。齐清燃也慕名看过三五次，只觉得乌泱泱一片山水，颇有些故弄玄虚，没什么好看的。
“喔……”那幅画她倒无所谓，但是带人进藏书楼可是件大麻烦事儿，她随口敷衍：“柳风骨画得很好么？我看也是人云亦云吧。不见得比宁书凌画高明到哪里。”
她只是这么信口一说，可捅了马蜂窝，杨雪谈紧紧跟在她身后，一口气说得上气不接下气：“怎么好这么说？你怎么好这么说？你得知道！凌家世传画技，自成一家，远景写意，近景写实，意实之间，若续若断，似有还无。又用了有穷山的乱金岩着色，苍茫之中，一片突兀奇崛，有一股天生地长的勃勃野气……我这一回有缘得见，真是开了眼了。你知道吗？你知道吗？凌画和宁书，那真是你中有我，我中有你，分不得离不得的呀。宁书下笔居然不避画卷，是从天边一口气写进山石里，可偏偏就是让人觉着浑然天成，好像添了那一笔烈马横戈体，凌画就生了一分魂魄；有了那一幅画卷，宁书就好像白骨上复生出血肉来。你……你说是不是？是不是？天可怜见，他们都说宁书凌画早已失传，没想到居然能让我见到一回……我在家里头看了一天一夜，嬷嬷总催我睡，我也想要睡呀，可满眼都是那画，那一股子气魄！那一股子气魄！像有个人在黄天野地里大吼大叫一样！我再同你说说柳风骨，说说柳风骨！”
杨雪谈大约是很久都没有说过这么长的一串话了，说到最后，左手掩着心口，满脸通红，眼里有灼灼的光，看起来就像个正在发热的病人。她自顾自地说着话，没想过要看别人的脸色，更没有想过要照顾别人的反应，从小到大，她沉默自闭，愿意开口说话就是整个家族最大的喜事，只要她肯开口，别说乳母婢子，连爷爷都要久旱逢甘露一般的倾听。
齐清燃听得耳朵一阵嗡嗡作响。她也不知道杨雪谈瞎激动些什么，只知道自己累了一整天，看完卷宗看账本，看完账本还勉强做了些父亲留下来的功课，妆都没卸就伏案而憩，这深更半夜的，她不想接待客人，更不想探讨这些云山雾罩的艺术问题。她忙打断了杨雪谈的滔滔不绝：“好好好，我知道了，柳风骨了不起，你既然不嫌累，我带你去就是了——来啊，收拾收拾准备准备，叫两个步辇。”
一群下人齐刷刷应了声“是”，分头领命，忙碌起来。
齐家福一直在外头听着，没有说什么，只是皱了皱眉头。
如果是在以往，齐清燃必定是要问一问齐家福的意见的，但这一次，不知为什么，她的心内有奇异的声音在冷笑咆哮——皱什么眉头呢？有什么眉头可皱的呢？你是想要告诉我什么吗？呵，不必了，你总是这个样子，看着前头有个坑，直到我快要掉下去的时候才出一声、拉一把。这样的智慧你还是自己留着吧，如果在我犹豫的时候你什么都不说，那么，我做决定的时候你最好也保持沉默。
她挽着杨雪谈的手，从齐家福面前走了过去，坐上步辇。
没有什么不妥的吧？直到小小的队列开始起行，齐清燃才隐隐约约有点后悔，但一行人已经出发，打道回府实在不好意思。她仔细想了想，这个时候，父亲正在和杨老柱国商谈国家大事，总不好拿这种看画的小事去打扰她，再者说，杨老柱国是亲口吩咐过的，有什么好吃好玩的拿出来，不许藏私，她这样殷殷勤勤，总不算是慢待了未来的弟妹。
藏书楼已经到了，这是一座三层的黑石小筑，孤零零兀立在齐府东北角，三面空旷，一面倚着一小丛枫林。门上题着“本初拂晓楼”五个傲拔大字，据说还是齐相早岁时的亲笔。这里是禁地，相府之中人人皆知，不用齐清燃吩咐，下人们就纷纷停步在百步之外，只把茶盒、灯盏交给齐清燃，让她亲自提了上去。
藏书楼里，一楼是沙盘图舆，二楼是卷宗文书，三楼则是齐相搜罗的各色字画名物，拾级而上，转过楼梯，柳风骨所画的那副长卷迎面挂着，足足占据了一面墙壁的长度。
楼里漆黑一片，脚下是“吱吱嘎嘎”的木板响声，耳边是夜风从窗户缝里钻进来的嗖嗖声。三楼显然是很久没有人上来过了，空气里有一股旧木的污浊混合着尘土的气息，杨雪谈已经朝圣一样的、举着常山烛走上前去，她小小的身影嵌在朦胧的灯火里，像是裹了一层透明又滑韧的薄膜，让人一望之下就不想上前搭话。
齐清燃头晕脑胀，胸口发闷，几步走到楼侧，把三扇窗户都推开了。此时明月如霜，清辉洒满天地，冰湃似的秋风里有一股枫糖的甜香，藏书楼下的黑石地面上有粼粼点点的光芒，像是海上的浪。
怎么了？究竟是怎么了？齐清燃不明就里，以前她也有过心绪不宁的时候，但只要进了藏书楼，立即心静如水，即便再烦躁，打开窗户，看看远方，也就能平静下来。但今夜不成，今夜……连远方的黑暗里似乎都有那种刻薄尖锐的冷笑咆哮，让她无端的生出刺来，想要扎到每一个靠近她的人。
静一静，她喊着自己的名字，向远方那棵最大也最古老的枫树望去，调整呼吸——忽然之间，她好像明白了什么。
那是一株参天巨枫，烈烈如火，煌煌似金，是她和清铮得名的由来，树龄不详，但听人说，也经历了一百五十年间的两度离乱。
在这座府邸还是废园的时候，这棵枫树是孩子们最喜欢的玩伴，尤其是清铮，总是会爬到高的地方坐一坐，好像坐一坐，就能看见城垣之外的世界，看见木兰江归宿的大海，看见传说之中的广袤和自由一样。那时候她总在树下仰着头，骂着阿铮你别淘气快下来小心跌着，但也总想看一看，清铮究竟能不能爬到最高的树梢上去——哪个小孩子不对外面的世界充满好奇呢？他们离不开这座园子，离不开这座城池，但总是可以换一个角度，看看世界还会是什么样子的。
她仰头看了好多好多次，她也不清楚，是希望弟弟爬上去，还是希望弟弟永远都爬不上去。直到有一次，清铮只差一点点就要爬到最高处了，她吓得大叫一声，声音那么大，以至于阿福哥撒开腿跑过来，三下五除二窜上树，把清铮“摘”了下来，好一通教训。
那一刻，她攥着细细的辫梢想，原来……我是不想阿铮爬上去的啊。
再后来，齐清铮还在坚持，他总是那样，坚持一些莫名其妙、自以为是又完全没有任何用处的念头。很长一段时间里，她拼命用功，刻苦读书，清铮就拼命和那棵树较劲，一次又一次地往上爬。
清铮终于没有做到。齐夫人回府之后的第一天就发现了儿子的秘密，她喊人把少爷抱下来，清铮却不肯，猴子一样地“吱吱”直叫。于是做娘的动了怒，命令下人带着斧凿包围了那棵树——母亲的意思明白而坚决，要么乖乖下来，要么伐倒树摔下来。没有人以为齐夫人是当真的，哪个母亲会这么狠心呢？但是，当斧头的锋口入木三分的时候，清铮还是脸色惨白地下来了。
此后天长日久，可清铮每次路过那棵树的时候都会怒气冲冲地踢上一脚——巨枫之上疤痕还在，创口太深，不能愈合，像是一个丑陋的、嘲笑的嘴唇。
有时候她看见了，就也会莫名后悔，觉得我要是不喊那一嗓子就好了。
现在，她又看见那棵树了，那棵树很远，她看不见那个疤痕，但她知道，伤疤一直是在的。
——我竟然是妒忌阿铮吗？
齐清燃扪心自问，是的，答案明明白白摆在那里，是的。