叶蓁蓁当时做时尚博主做得有些起色了，很嘚瑟地给自己印了名片。她把名片掏出来给他，听到他用中文念：“叶——蓁——蓁，这个字念‘zhen’对吗？第一声？”
叶蓁蓁在国外待久了，看到亚洲面孔也都是说英文，这一下她很惊喜，她说：“你是中国人呀。”
“是呀。”
“那你中文真好。很少有人念得对这个字。你叫什么？”
他拿过一张报纸，在空白处给她写，她的目光也紧紧盯着他的手——Leon。
她想要他的联系方式，但又不好意思，转头想他明天肯定要联系她的，才放下心来。结账的时候，她是老老实实按照标价付钱的，叶蓁蓁有点小失落，倒不是抠门，而是觉得，原来她不是特别的客人呀。可是第二天，他上门送画的时候，还带来了一个小盒子，她在他微笑示意的目光下拆开，是那对她一眼相中，最后却被他迷得都忘了买的瓷器小
人。他说：“这个送你。”
Echo打断她：“所以他来过家里？”
“就来过一次啦，你不在。”
“……那个画呢？哪一幅？”
“我放我卧室了。怕你不喜欢，没摆客厅。”
“画得好吗？”
“不知道。我也不太懂这种。”
“所以你买人家的画，就为了跟人家留个联系方式？”
“……”
Echo一针见血地指出，那他这就是变相卖身：“我跟你说哦，文艺青年，你玩一下就好了，跟他耗，是耗不出什么结果来的。而且就算有结果也没什么意思，性价比太低了，你付出的精力时间成本，跟你能在他身上获得的收益不成正比。”
“我知道我知道。”叶蓁蓁胡乱点头：“没事啦，反正我肯定要回国的，我爸妈又不像你爸妈那么放养你，我无论如何明年也要走了吧。所以他有没有钱，有没有前途……对我来说都无所谓。”
“你不要嘴上拎得很清，行动上又犯糊涂。我们这个楼里，大约有一百个姑娘跟你一样，出身不错，长得不错，也有点小情小调，一百个人想嫁的对象也都差不多。你们都喜欢那种家庭、学校、将来职业都挺体面的男孩子，最好对方还能懂你们的小情小调。你们觉得这不算势利，因为你拿同等条件去要求对方嘛。但是最后能嫁成的人很少，你知道为什么吗？”
这是第一次有人这样子跟叶蓁蓁说话，她完全被震住了，傻乎乎摇头。
“因为你们立场不坚定。你们嘴上说我要那个，我想过体面舒适的正常的生活，但是呢，一旦有个很好看的男人出现，你们又心痒痒了，一旦有个神叨叨的文艺青年戳中了你不知道哪一个心理**，你又把你的择偶原则都放弃了。因为你们没有吃过真正的苦，所以你们不够慕强，也没有真正的决心。你们忍不住在一些好看好玩但是没用的东西上花时间，最终浪费的是你们自己。”
Echo一语成谶。
他们俩打过无数暧昧的擦边球。他给她发消息，他说在餐馆发现邻桌的客人吃虾跟她一样，不剥壳，直接扔到嘴里，过一会儿吐出虾壳来。他顿时想起了她。
他说：“我老记得你走进我店里时的样子，明明拿着咖啡拎着包，像个Lady（女士），但又跟孩子一样问我借餐巾纸。你让我不知道应该像对待女人还是对待孩子一样对你。”
他的一个朋友带他们俩一起去伦敦东边吃烧烤。路很远，朋友一直在放粤语老歌，那种浓郁的宝丽金风格的老歌，哪怕唱的是失恋仍然曲风铿锵有力。经过一个漫长的隧道的时候，车里放的是一首快歌，女歌手的声音很有弹性，每个吐字都是砸到地上还能蹦起来的那种。叶蓁蓁粤语讲得不好，却听懂了副歌部分：“在午夜在雨夜痴心更虚空，却知道我跟你，绝对绝对绝对绝对绝对是个梦。”她忍不住随着旋律扭动身子，这时她抬头看他，发现他也扬起了手在轻轻摇晃。她说“这首歌真好听”，他说“是啊”，她说“我搜下这首歌叫什么”，他说“等等再搜”，然后他们在晦暗的隧道里接吻。那一刻叶蓁蓁觉得她不是在伦敦，而是在更潮湿腥气的香港，在一部香港电影里，她的头抵着他的额头，耳畔是黄金时代粤语歌的伴奏。
Echo跟她说：“你不能跟他这么拖下去，你俩这么约会什么时候是个头，你要的是确定关系！确定关系！！！”
Echo让她问他，“所以你是单身是吧”。
那边答复一个“是”。
“你就问他，我觉得你很好呀，为什么还单身呢？”
叶蓁蓁照做了。
等待答案的那几分钟，她整个人坐立不安，像是在被蚂蚁噬咬，她死死地攥着Echo的手。Echo安慰她说：“他肯定会说，之前没有碰到特别喜欢的。你就卖萌，反问说，咦，不是有我出现了吗？”
“这不就水到渠成了吗？”Echo拍拍她的肩膀。
可是叶蓁蓁还是浑身冰凉。不知道为什么她有种不太好的预感，她觉得答案不会是这个。
过了足足十分钟，手机才再次振动，叶蓁蓁说她不敢看，推给Echo让她看，Echo就分出一只手打开对话框，然后她沉默了。