小米粥的香气在小院里漫开，暖融融的，却熨帖不了阿晚那颗七上八下的心。
她蹲在石榴树下，指尖反复着石凳缝隙里的验孕棒，那道红杠像是烧红的烙铁，烫得她指尖发麻。小腹依旧平坦，可她总觉得，那里有个微弱的生命在轻轻跳动，一下一下，撞在她的心尖上。
留下他吗？
这个念头刚冒出来，就被无数的惶恐淹没。
她忘不了母亲临终前的那条短信，忘不了江城顶层那扇望不到尽头的防弹玻璃，忘不了苏黎世雪巷里的绝望嘶吼。她和傅斯砚之间，隔着的是血与泪的鸿沟，是怎么也跨不过去的伤痕。
若是留下这个孩子，她要怎么跟他解释自己的父亲？要怎么告诉他，他们的相遇，本就是一场劫难？
更何况，傅斯砚那个偏执的性子，若是知道了孩子的存在，会不会再次用爱之名，将她和孩子牢牢锁在身边？她好不容易才挣脱囚笼，难道要带着孩子，重新踏入另一个名为“傅斯砚”的牢笼吗？
阿晚将脸埋进膝盖，肩膀控制不住地颤抖。
她想起清溪小城的阳光，想起孩子们围着她喊“阿晚老师”的清脆声音，想起王婶送来的桂花糕，想起陈奶奶暖乎乎的红薯粥。这些平淡的烟火气，是她拼了命才换来的安稳。
若是留下孩子，这份安稳，怕是要彻底碎了。
可若是打掉他呢？
指尖轻轻覆上小腹，那里的温热透过薄薄的衣料传来，带着生命独有的温度。这是她的孩子，是她身体里的一部分，是她在这世间，唯一的血脉牵连。
她怎么忍心？
阿晚想起自己从小孤苦伶仃的日子，想起那些无依无靠的夜晚，心口就像被一只无形的手攥住，疼得喘不过气。她尝过没有亲人的滋味，怎么能让自己的孩子，还未出世，就失去来到这个世界的机会？
更何况，这些日子，傅斯砚的改变，她不是看不见。
他不再偏执地纠缠，只是默默守在巷口；他不再用强硬的手段，只是笨拙地做着那些微不足道的小事；他看她的眼神，不再有狠戾的占有，只剩下小心翼翼的珍视。
他会不会，真的能做一个好父亲？
这个念头刚冒出来，就被阿晚狠狠掐灭。
傅斯砚的偏执，刻在骨子里。他现在的改变，不过是因为还没得到她。若是真的让他得偿所愿，谁能保证，他不会变回那个疯狂的样子？
阿晚蹲在地上，哭到浑身脱力。
夕阳渐渐西沉，将小院的影子拉得很长很长。石榴树的叶子沙沙作响，像是在无声地叹息。
她看着天边渐渐暗下来的晚霞，看着石凳缝隙里那支被揉皱的验孕棒，只觉得前路茫茫，看不到一丝光亮。
留下，还是打掉？
这个问题，像一把千斤重的枷锁，死死地扣在她的心上，让她寸步难行。
暮色西合，小院里的光线渐渐暗了下去，石榴树的影子在地上拉得老长，像一道解不开的结。
阿晚终于止住了哭声，红肿着眼睛站起身，踉跄着走到石凳旁，将那支被揉皱的验孕棒掏出来。指尖抚过上面那道刺眼的红杠，她的心脏又开始隐隐作痛。
她想起昨夜梦里的场景。梦里有个软糯的小团子，缠着她的衣角喊“妈妈”，眉眼间竟有几分傅斯砚的影子。她伸手去抱，那小团子却突然化作一缕青烟，消失在无尽的黑暗里。她惊醒时，枕巾湿了一大片。
这个梦，像一个预兆，搅得她心神不宁。
“嘎吱——”
院门外传来极轻的脚步声，阿晚吓得手一抖，验孕棒险些掉在地上。她慌忙将它藏进衣袖里，屏住呼吸，看向那扇紧闭的木门。
脚步声停在了门外，没有叩门，只有一道低沉的声音，隔着门板传了进来。
“我煮了点姜汤，你早上没胃口，喝点暖暖胃。”是傅斯砚的声音，带着一丝不易察觉的小心翼翼，“我放在门口了，你记得趁热喝。”
阿晚靠着门板，指尖攥得发白。她能想象到，门外的男人，此刻正站在昏黄的路灯下，身形挺拔，却带着几分落寞。
这些日子，他总是这样。不远不近地守着，不吵不闹，只做些微不足道的小事。
他会在她去小学教书的路上，悄悄清理掉青石板上的青苔；会在她的院角种上她喜欢的雏菊；会在下雨天，默默把伞放在她的窗台上，然后转身离开。