一场清雨过后，紫禁城的秋意愈发醇厚起来。永寿宫门前那两株百年桂树缀满了细碎的金粟，风一吹便簌簌落下，香气裹挟着雨后的清润，漫进殿内每一个角落。窗棂半开，鎏金钩挂着素色纱帘，被穿堂风拂得轻轻晃动，在紫檀木桌案上投下斑驳的光影。
云舒身着一袭月白色绣暗纹兰草的褙子，外罩一件藕荷色披风，正坐在临窗的软榻上，手把手教弘曕认一本新绘的《群芳果蔬图》。
弘曕穿着虎头鞋，小身子歪在母亲怀里，肉乎乎的手指着图册上一串的紫葡萄，奶声奶气地问：“额娘，这个是甜的吗？像上次苏培盛公公送来的蜜饯那样甜？”
云舒握着儿子温热的小手，指尖轻轻点在葡萄的彩绘上，柔声道：“弘曕说得对，这葡萄熟了是甜的，不过比蜜饯多了些清酸的滋味。等明年夏天，葡萄熟了，额娘带你来摘好不好？”
她说话时，发间一支素雅的玉簪随着动作轻轻晃动，簪头的珍珠偶尔碰到衣领，发出细微的脆响。
弘曕立刻拍着小手欢呼，小脑袋在云舒颈窝里蹭了蹭，鼻尖萦绕着母亲身上淡淡的兰花香和桂花香交织的气息，满足地眯起了眼睛。
一旁侍立的侍女青黛端着一盏刚沏好的雨前龙井，见这母子和乐的模样，忍不住放轻了脚步，生怕惊扰了这份安宁。
“娘娘，京郊别院那边差人送来一封信，说是年小姐亲笔写的。”青黛走到榻边，将茶盏放在桌案上，又从袖中取出一个信封，双手捧着递了过去。她说话时特意放低了声音，目光掠过弘曕时，还温柔地笑了笑。
“弘曕乖，先让青黛姑姑带你去吃些点心，额娘看完信就来陪你玩，好不好？”云舒将图册合起，放在一旁的矮几上，又替儿子理了理歪掉的领口。弘曕虽有些不情愿，但还是听话地跟着青黛走了，临走前还不忘回头朝母亲挥了挥小手。
待殿内只剩下自己，云舒才拆开信封。信纸展开时，一股淡淡的菊香扑面而来，想来是年世兰在信笺旁压过干菊。信上的字迹比信封上更显随意，甚至有些地方还沾了些许墨点，显然是写信时太过匆忙所致。
“云舒妹妹亲启：见字如面。近日别院的菊花开得正好，黄的、白的、紫的挤了一院子，我学着花匠的样子修枝剪叶，弄得满手都是泥，晚上洗手时才发现指缝里都嵌着草屑，倒比在宫里涂的蔻丹有趣多了。”
开篇的话便让云舒忍不住笑出了声，她仿佛能看到年世兰撸着袖子在花圃里忙碌的模样，从前那个连簪子歪了都要侍女重新梳理的贵妃，如今竟也能坦然接受满手泥泞了。
信中，年世兰细细描述了自己打理花圃的趣事：说她起初分不清韭菜和麦苗，把刚种的韭菜当成杂草拔了大半，气得花匠首跺脚；说她种的番茄第一次结果时，兴奋得半夜起来查看，生怕被田鼠偷了去；还说她在院子里挖了个小池塘，养了几尾红鲤鱼，如今己经能认出她的脚步声，一靠近就凑到岸边吐泡泡。
“前几日趁天气好，我换了身男装，带着仆从去了附近的市集。你是没见那市集的热闹劲儿，糖画摊前围了一圈孩子，说书先生讲《三国》讲得唾沫横飞，茶肆里的伙计吆喝声能传三条街。我找了个靠窗的位置，点了一壶粗茶、一碟花生，听邻桌的农夫说今年的收成，看街上的小贩推着独轮车卖红薯，那股子烟火气，是宫里住十年也闻不到的。”
看到这里，云舒端起桌案上的茶盏抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，心里却泛起一阵暖意。她想起当年在宫中，年世兰最是不屑这些“市井俗物”，如今却能在茶肆里安然听书，这份心境的转变，想来只有真正放下执念的人才能体会。
信中最有趣的，是年世兰写自己下厨的糗事。
“前日突发奇想，想学做你当年教我的桂花糕。结果倒油时手一抖，半罐油都倒进了锅里，炒豆沙时又忘了关火，弄得满厨房都是焦糊味。仆从听见动静进来时，我正拿着锅铲和着火苗对峙，头发都被熏得有些发卷。最后还是张妈救了场，做了一碟桂花糕，我吃着竟比宫里御膳房做的还香。”