寒风呼啸，如绵密的针尖刮过耳畔，谭琢站在楼宇边缘，扶着栏杆向下望。鳞次栉比的高楼、层层叠叠的立交桥，米粒大小的汽车平滑地驶过路灯下方，缓缓停在十字路口。
谭琢怔愣地盯着楼下的汽车和行人，不敢相信自己回来了。
回到有电有网说大白话的二十一世纪。
谭琢似哭非哭地呜咽一声，摸一把眼角的泪水，狗屁的皇帝，谁爱当谁当，哪儿比得上二十一世纪的普通人。他转身，疯也似的冲向天台的楼梯口，手掌覆上门把手，旋转一下，拧不开。
他用力拽门把手，门板纹丝不动，他抬手疯狂砸门：“有人吗！开门，放我出去！”
“有人吗！”
“放我出去！”
“咣咣咣！”
没有应答，漆黑的夜色，繁华的都市夜景，关在楼顶失去理智的人。
“咣咣咣！”
“有人吗！救救我！”
手边没有计时工具，直到把自己折腾累了，谭琢绝望地背靠门板坐下，蜷起双腿，缩成一团。
也许天亮就会有人发现他，谭琢想，他挪动脚步到栏杆旁边，眼睛一眨不眨地盯着公路上跑动的汽车。天知道他有多么想念现代科技，连上班时最痛恨的PPT他都无比想念。
不知过了多久，谭琢眯起眼睛，凭借良好的视力紧盯着其中一辆黄色的小车，这是它在马路上行驶的第三圈。尽管十字路口堆积着长长的汽车队伍，十分符合深圳晚高峰的拥堵情况，隐藏在表面之下，是谭琢不愿相信的事实真相——
那辆黄色的小车，第七次出现在谭琢的视野，它笔直地向前，停在车队尾部，慢腾腾地通过拥堵的路口，拐弯离开。红绿灯变换九次，黄色的小车再次出现，停在车队的尾部，排队通过路口，拐弯离开。
谭琢永远等不到天亮。
他被困在自杀前的一个或者两个小时里，当他意识到这件事，水泥栏杆顶部出现了他的手机和钥匙，以及一枚游戏币。
游戏币正面是牡丹花，背面是地球，谭琢拾起硬币，说：“花代表生，地球代表死。”上抛的硬币在空中翻转，落在他手心，地球。
他不信邪，再抛一次。
依旧是地球。
他试了十几次，硬币的花色通通显示地球。
谭琢恼怒地将硬币丢向楼下，低头，栏杆上静静躺着一枚游戏币，地球朝上。游戏币旁边的手机屏幕亮起，2022年12月31日，1:30am，以及一串来自孔昭的未接电话。
所有的迹象都在提醒他，他的死亡是既定的事实，上天没有给他第二次机会。深圳的寒冬没有想象中那么冷，湿淋淋的空气顺着气管灌进双肺，谭琢跨过栏杆，坐在楼宇边缘，回想他三十二年的人生。
他叫谭琢，童年父母离异，母亲远嫁，父亲在他读大学期间不幸车祸身亡。本科毕业后，他南下深圳从事游戏行业七年，好不容易坐上主策划的职位，倾尽心血打磨三年的游戏《山河纪》，因版号限制无法上线，失望之下他将全部身家托付给上司孔昭偿还巨额贷款，从办公楼顶一跃而下，告别人间。
谭琢不认为自己是彻头彻尾的理想主义者，他仅仅有一点理想，他想要做成一件值得称赞的事，他不贪心，一件就好。然而现实重拳出击，将他还未发芽的事业摁死在种子期。
他的死亡不全是因为《山河纪》，更多的原因在于他坎坷的上半生。谭琢的父亲是世间难得的好父亲，谭琢从小喜欢打游戏，父亲不带任何偏见地带谭琢跑遍县城里大大小小的街机店，父子俩总能在闷热狭窄的店面收获愉快的下午时光。
谭琢随身携带的游戏币，来自家乡的小店。他仍记得父亲买了二十个游戏币，嘴里念着：“小琢十个，我十个，咱们去打地鼠。”