“没人教我。我听到其他孩子演奏，自己就学会了。”
“你喜欢表演吗？”
“有时候喜欢，但我对它感到厌烦了。”
“这不奇怪。我也觉得日复一日地表演会使你厌倦的。你长大成人后打算干什么？”
菲尔耸耸肩。
“我不知道，”他说，“我想我会回意大利去。”
“你在那里有什么亲属吗？”
“有母亲和两个姐妹。”
“还有父亲？”
“是的，还有父亲。”
“他们为什么让你离开呢？”
“老板给了我父亲一笔钱。”
“你没有收到家里的任何来信吗？”
“没有，signore。”
“我不是signore[5]，”保罗微笑着说，“你可以叫我保罗。那是一个意大利语的叫法吗？”
“我把它叫着Paolo。”
“我觉得听起来很古怪。‘詹姆士’这个名字用意大利语怎么说？”
“伽卡姆。”
“那么我有一个小兄弟伽卡姆了。”
“他多大？”
“8岁。”
“我妹妹贝蒂娜也是8岁了。我真想看到她。”
“总有一天你会再见到她的，菲尔。你会在美国挣到大钱，然后回到阳光明媚的意大利去。”
“老板把我所有的钱都拿走了。”
“有一天你会离开那个老无赖的。鼓起勇气来，菲尔，一切都会好起来的。我们到家了。跟着我上楼，我要把你介绍给我妈妈和‘伽卡姆’。”保罗说，为他给自己小兄弟取的意大利名字好笑。
当小小提琴手和保罗走进屋时，霍夫曼夫人和吉米有些吃惊地看着他。
“妈妈，”保罗说，“这是我的一个朋友，我请他来和我们一起吃晚饭。”
“欢迎。”霍夫曼夫人亲切地说。“你曾跟我们谈起过他吗？”
“我不能肯定。他名叫菲尔——我们叫他小提琴手菲尔。”
“菲利普奥。”小音乐手说。
“我们就叫你菲尔吧，这样说起来容易一些。”保罗说。“这是我小弟吉米。他是一个大艺术家。”
“你在嘲笑我，保罗。”小男孩说。
“喔，他打算有一天成为伟大的艺术家，如果现在还不是的话。吉米，你看能把菲尔和他的小提琴一起画下来吗？”
“我想能够。”小男孩慢慢地说，仔细打量着他们的小客人。“但需要一些时间。”
“或许菲尔某一天会来，坐下来让你画。”
“你会来吗？”吉米问。