第二章
司徒沙舟经过短暂的准备，告别了恩师罗丽丹教授，偕妻子尤妮丝踏上了东去的归途。尤妮丝给自己取了一个称心的中国芳名―艺蕾，并且要司徒沙舟离开法国后，不要再叫她尤妮丝。行前，罗丽丹教授除去向女婿、女儿捐赠了一笔可观的工作资金外，还把西方研究敦煌艺术的著述送给他们做工具书。在一个春光妩媚的上午，罗丽丹教授乘车把司徒沙舟、尤妮丝―艺蕾送到马赛；又在一个晚霞染天的傍晚，把女儿、女婿送上驶往中国上海的邮轮，依依挥手告别……
司徒沙舟这位雕塑家，对祖国的文化遗产几乎是一无所知。他在归途的邮轮上研读了罗丽丹教授赠送的全部书籍。他越读心情越沉重。当他明了了下述的历史之后，他就像是一头刚刚醒来的睡狮怒吼了……
敦煌位于丝绸之路的南侧，阳关古城以西的广漠沙原上。习称千佛洞的莫高窟，是人类最伟大的艺术灵宫。据唐碑记载，始凿于公元366年，到唐代武则天女皇统治时，莫高窟已有窟A-千多个。它保留着北魏到元代近十个朝代开凿的佛家洞窟近五百个，内藏壁画四万五千多平方米，彩塑两千多座……在中外的著述中有这样的赞誉之词：“莫高窟是世界上现存佛教艺术最伟大的宝窟”，“敦煌艺术是人类文明的曙光”，“如果把莫高窟的壁画连接起来，那将是世界上最长、规模最大、内容最为丰富的画廊”……近半个世纪以来，这样一座记载着人类文明、凝聚着东西方人民心血的文化宝窟，却遭受了一场文化侵略者们的无情浩劫。光绪年间，腐败的清朝统治者卖国求荣，引进了形形色色的文化强盗。自从英人斯坦因、法人伯希和等国际文化盗宝者把贼手伸向敦煌之后，各国的文化盗宝者纷至沓来。一尊尊彩塑被抬走；一幅幅壁画被胶布从石壁上粘下，然后装箱运走；最珍贵的宋代佛经、古兰经……被强盗赶着沙漠之舟―骆驼运往欧美各国。而彩塑奇葩敬慕仙子又运抵法国的巴黎，斯坦赫尔还声称要寻觅到国之瑰宝《萨睡那王子舍身饲虎图》，并要在法国为他们完婚……
司徒沙舟的心异常沉痛，他无法理解政府当局为何不爱惜、尊重自己的文化遗产，任欧美的文化强盗肆意抢劫、贩运异邦……当他想到回国后如何开展工作时，真是茫然无知，甚至有点不寒而栗之感。他无心赏阅红海的绚丽风光，也无意上岸去凭吊埃及的金字塔，印度的大佛塔，他只想尽快回到祖国，一头扎进敦煌莫高窟，伸出赤子的双手，紧紧地拥抱着埋藏在漠原深处的《萨睡那王子舍身饲虎图）……
尤妮丝―艺蕾第一次离开法国，沿途迥异的风光，对她都有着极大的吸引力。她一会儿扶着船舷眺望湛蓝的海洋即兴咏诗；一会儿又站在甲板上抱着画夹飞笔写生。她理解司徒沙舟，一路上从不打搅他研读书画。直到邮轮上传出“中国上海就要到了”的消息时，她才和司徒沙舟像孩子似地奔上甲板，指着前方烟雾迷茫的海滨城市，听着司徒沙舟无比激动地说：“尤妮丝！不，我亲爱的艺蕾，你看啊，我的祖国到了……
上海、华东、大半个中国已经沦落为日寇的殖民地，国民党政府已迁都重庆，蒋介石也躲到峨眉山上消夏去了。司徒沙舟看，到满目疮皮的破碎山河，听见正在水深火热中的亡国同胞的呻吟，很自然地联想到敦煌佛窟不知被践踏成什么样子。他顾不得回故里探视双亲，也无暇去欣赏昔日自己塑成的神像，很快购到船票，偕妻子艺蕾溯长江而上，过三峡，赶到了战时陪都重庆。翌日，他向有关部门提出保护敦煌艺术的建议，但得到的却是这样的回答：“国家都快灭亡了，活人的命都保不住，哪还有力量去管这些死菩萨呢！”司徒沙舟盛怒之下购置了帐篷、有关用品就离开了山城重庆，和妻子艺蕾一块儿驱车向敦煌进发，想完全凭借自己的力量去寻找《萨睡那王子舍身饲虎图》。
司徒沙舟、艺蕾乘车出剑阁、越西安，到达西北重镇兰州。稍歇几日，然后换车继续西行，进入了世界上罕见的风光胜地―河西走廊。他们乘坐在颠簸的汽车上，时而侧首南望绵亘干里的祁连山脉，被雪峰入云、银光耀眼，雪线之下，色如眉黛的壮丽风光所叹服；时而侧首北望龙首山、合黎山、马宗山的各具雄姿，真是美不胜收；时而翘首远眺，一望无垠的瀚海戈壁，以及那红柳如桃、农舍棋布的片片绿洲，银带似的溪流则更是巧夺天工……
汽车飞越长城的起点天下第一雄关―嘉峪关，可见城池建造坚固雄伟，气势磅礴。长城似游龙浮动于戈壁瀚海，忽隐忽现，真是无限风光尽收眼底……这引起了司徒沙舟幽古怀旧之情。
从古代阳关故地玉门，至敦煌一线没有汽车，就像是千年以前那样，一些靠引路、运输为生的骆驼客，带着行人奔走在丝绸古道上。
司徒沙舟雇了一位年过半百、经验丰富的哈萨克族的骆驼客库热班当向导。清晨，他端起酒杯邀艺蕾、库热班共饮，席间怅然地吟了一首王维的《渭城曲》，借以抒怀：
渭城朝雨港轻尘，
客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，
西出阳关无故人。
饭后，库热班把帐篷、行囊装在一匹骆驼上，接着又把司徒沙舟、艺蕾分别扶上另外两匹骆驼。他牵着驮载的那匹骆驼说了一句哈萨克语，三匹骆驼伴随着叮当不休的驼铃的响声，西出阳关，缓慢地行走在戈壁沙滩上。
乘骑沙海驼舟虽说富有诗意，但它实在没有坐小轿车舒服，没走半天，艺蕾全身就像散了架似地酸疼，最难忍受的是臀部磨得几乎要出血。浩瀚的戈壁，虽说是入画的难得素材，但是在此地常走不歇，使艺蕾更容易怀念起在塞纳河畔漫步。总之，缺少水分的空气，变换莫测的气候，扑面吹打来的飞沙走石……就以饮用的淡水来说，也变成了宝贵的东西；只能饮用挂在库热班屁股后边那只牛皮袋中的水，其味难闻是可以想见的，而且还不管够。这使艺蕾的嘴唇干裂出血，面部被晒得失去了白哲的光泽。原来的猎奇心消失了，天夭挂在嘴边的是这样一句口头禅：“这个鬼地方！”
突然变坏的天气耽搁了行程，库热班老人那只牛皮袋中的贮水用光了，要想再见到水，只有到敦煌附近的甘露泉。今天老天爷好像成心和他们为难。戈壁滩上没有一丝清风，太阳烤干了人们的汗水，那三只骆驼渴得无力行走，热得张口摇头。诗意十足的瀚海戈壁的驼铃，此时变得惹人生烦。司徒沙舟渴得口干舌燥，热得脱去了上衣，再也没有气力劝说泣哭的艺蕾要坚持、坚持就是胜利了。
太阳偏西了，三只骆驼突然向前飞跑，库热班激动地大声喊着“甘露泉到了！甘露泉真的到了！”司徒沙舟、艺蕾同时抬起头远望，只见前方生出一片清泉水，阳光洒在水面上微然漾溢，活像是一块破碎了的金镜，美极了。三只骆驼跑到泉边，没等主人跳到地上，就引颈低头、张着大口放量地喝起了泉水。
艺蕾从行囊中取出一只搪瓷缸子，喜笑颜开地问：“沙舟！甘露泉是什么意思？”
“不太清楚！就词意而言是佛教的术语。传说有一位观音菩萨藏有甘露汁，专门用以普救生灵之难用的。”
“这泉名起得太好了！沙舟，说不定这泉水就是观音菩萨洒在世间的甘露，为普救你我而存在的呢！”艺蕾说着笑话，拉着司徒沙舟的手跑到甘露泉边，一人舀了一大缸子泉水，高高举过额首，旋又笑着用力碰“杯”，仰脖痛饮，意外的是艺蕾刚刚喝了一大口，遂又喷了出来，“呸！呸……”地吐着口水，皱着眉头连声说着“好苦了好苦！什么甘露水，完全是苦水……”
库热班老人一抹嘴上的泉水，十分善意地说：“夫人，喝吧！这甘露泉的水养活方圆百里初生灵，你们夫妻不是要在莫高窟安家吗？不喝这甘露泉的水可怎么活啊！”
艺蕾听后就像是泄了气的皮球瘫倒在甘露泉边。司徒沙舟端来一缸子泉水，好说歹说地喂进了愁眉苦脸的艺蕾口中。
这时，一个矮小、怪诞的秃头和尚挑着两只用亚细亚洋油桶改做的水桶，从莫高窟的方向踌珊走来。他先蹲在泉边捧了捧清水放进嘴里，有滋有味地品尝着。顷刻，他俯身打满了两捅泉水，沿着泉边走到司徒沙舟的跟前，打量着这三位不速之客，合掌施礼问：“善哉！施主从何方而来？又去向何地？”当库热班讲明来意之后，他又悻悻然地说着“欢迎远方来的施主到此安家……”就挑着水桶快步离去了。
“先生！夫人！快看沙漠中的幻影吧。”
库热班的喊声，惊得司徒沙舟、艺蕾霍然起身，望着荒淇一色的远方，蓦然显现出奇异的漠野幻景：一座高楼大厦浮游天边，一只只倒走的羊群、马群、骆驼在草地上奔跑，身着奇装艳服的男女熙来攘去……司徒沙舟赞不绝声地说：“啊！神奇的大自然啊，你创造了最伟大的艺术……”艺蕾兴奋得浑身的劳累，满腹的烦恼顿然消散，拍着双手高声地喊着：“海市质楼！海市屋楼！”而后，孩子般抱着司徒沙舟一边歌唱，一边起舞，逗得库热班老人哈哈大笑起来。
海市屋楼消失了。库热班望望落日四周昏黄的光环说：‘先生！夫人！太阳起风圈了，很快就会刮大风，前边就到地头了，快赶路吧！”
傍晚时刻，大漠孤烟直钻九天，夕阳的余辉抹在一望无际的漠原旷野。库热班把骆驼赶到一座刀削的残垣断壁前，准备休息过夜。司徒沙舟仰望着断壁上嵌刻的缺首断臂、袒胸露乳、洋溢着浓郁的魏唐风格的佛像壁雕，心里悲愤极了。他快步走到石壁前，伸展双臂，奋力拥抱这被历史风化、凋毁的艺术珍品，百感交集，淌下了热泪。艺蕾被这些缺首断臂的佛雕怪像逗笑了，她望着这座风雨飘摇的石窟的门扉四周，生长着一丛丛随风摇曳的友友草，盛开的沙莲花，暗自赞叹：“真是奇迹！在这荒漠之中居然还有这么绿的草，这样美的花！”这时，远方突然飞来动情的女高音独唱：