“来一趟。”旁边那人嗤地笑了，“看一圈，吃一顿，第二天就走。真管事的，还是伯爵和教会。”
这句刚落，隔壁桌已经有人狠狠干了一下桌子。
“凛冬城算什么？”
说话的是个满脸疤的老佣兵，半张脸都埋在灯影里，酒一喝多，嗓门大得整间屋都听得见。
“老子年轻时去过帝国腹地，见过真大城。那城墙，三层凛冬城叠起来都未必够。”
旁边一个佣兵正用刀剔牙，听了也不抬头。
“那你还回来干什么？”
满脸疤的老佣兵把杯子一举。
“大城花钱快，命也贵。北边这破地方，至少死了埋得便宜。”
一桌人都笑。
笑声还没散，另一头就有人压著声音说起別的。
“矿区那边有活。”
说话那人比满脸疤的安静得多，身上甲皮旧得起毛，眼睛却很清。
“护商。”
桌上有人问：“多少钱？”
他伸出两根手指。
旁边有人倒吸了口气。
“这么高？”
那人嗯了一声，继续剔牙。
“可他们要走夜路。”他说，“还不让问为什么。”
“那你接不接？”
他把牙籤一吐，终於抬头。
“夜路钱好赚。”他说，“命不好花。”
这句像根钉子，乾乾地钉进嘈杂里。
老李手里的杯子抬到一半，停了一下。
玛莎偏过头，低声把旁边几句带重口音的话给他顺了一遍。老李没出声，只把杯口沾了沾唇，又放回去。
真正让他停住的，是角落里那个一直没怎么动的老车把式。
那老头头髮花白，背驼得厉害，桌上已经空了两只酒壶。他不跟谁搭话，別人吹牛时他也不插嘴，只低头喝自己的。有人从他旁边过，带翻了椅子，他也只是抬了抬眼皮。
直到一个年轻人端著酒凑过去。
“老叔，”年轻人笑得討好，“你最近跑哪条线？”
老头连头都没抬。
“北边。”
年轻人刚坐下，立刻又追一句。