“北边哪儿？”
老头翻了个白眼。
“別问了。”
年轻人还不死心，把酒又往前推了推。
“就问一句。”
老头这才灌了口酒，喉结滚了一下，声音哑得发涩。
“去年还没有。”他说，“今年再走，路边拱出来一截旧石墙。”
年轻人一愣。
“旧石墙？”
“嗯。”老头拿手背蹭了下嘴，“不是新砌的。土里自己顶出来的。石头上全是黑苔，顏色跟边上的地不一样。”
年轻人笑了一声。
“那有什么？”
老头没笑。
“牲口不走。”
屋里不知谁砸了一下骰盅，咣的一声。
老头却像没听见，继续往下说。
“我那匹老骡，跟了我十年。平时你打它，它都认。到了那片地方，耳朵一竖，蹄子一刨，死活不往前迈。”
他伸出三根手指。
“我抽了它三鞭子。”
“它寧可挨著，也不动。”
年轻人酒都忘了喝。
“是不是踩著什么野兽的窝了？”
老头抬眼看他，眼神像刀刮过去。
“窝个屁。”
他把杯子往桌上一顿。
“方圆半里，连鸟叫都没有。”
这句一出来，连旁边赌骰子的都像是静了一瞬。
可也就一瞬。
下一刻，老板娘又在柜檯后头骂起来了。有人输了钱，一拍桌子就要翻脸；另一个喝高了的佣兵狠狠干了一口酒，接著吹帝都城墙到底有多高。满屋子的声响重新涌上来，把那个角落又压了回去。
老头说完那几句，就把头重新埋进杯子里，再不肯开口。
老李端著杯子，没喝。
玛莎轻轻凑近，声音压得只剩一丝。
“灰杉堡那边，是不是也有人提过……”