夜，像一口扣死的大黑锅。
海岛的深夜总是不得安寧，海浪拍打礁石的轰鸣声，掩盖了一切细碎的动静。
陈家小院里，煤油灯一直亮到了后半夜。
为了赶供销社那五百斤的“开门红”订单，陈家这台“赚钱机器”算是超负荷运转了。
直到凌晨三点，最后一大盆鱼泥才算是捶打出胶。
“行了，睡吧。”
陈大炮擦了一把脊背上的油汗，把两根已经有了裂纹的擀麵杖往水桶里一扔。
水花溅起，落在地上，很快就被乾燥的泥土吸乾了。
陈建军瘫在轮椅上，手腕子都在抖，连抬起来擦汗的力气都没了，但他看著那满盆的鱼泥，眼睛亮得嚇人。
那是钱。
是尊严。
是以后哪怕坐著轮椅，也能让老婆孩子挺直腰杆做人的底气。
“爸，你也早点睡，明儿一早还要出摊。”
“嗯。”
陈大炮应了一声，却没急著进屋。
他习惯性地在院子里转了一圈。
这是他三十年养成的毛病，睡前查哨。
哪怕现在退伍了，哪怕这是在自家院子里，这个习惯也改不掉，就像狗改不了吃屎……呸，像老兵改不了擦枪。
院墙根下，那几丛刚移栽过来的野仙人掌，在月光下张牙舞爪，像是一群守夜的小鬼。
陈大炮走到墙根下，刚想撒泡尿，动作突然顿住了。
他的目光，像是被磁铁吸住了一样，死死地定格在其中一片肥厚的仙人掌叶片上。
那上面的硬刺，断了一根。
很新。
断口处还渗著一点点绿色的汁液。
而在那断刺的下方，掛著一缕极其细微的、如果不凑近了看根本发现不了的……黑布条。
布条很短，只有指甲盖那么大，应该是某种的確良混纺的面料，被硬生生掛下来的。
陈大炮没动。
他甚至连呼吸的频率都没有变一下。
但他那双原本有些浑浊的老眼，在一瞬间眯成了一条缝，里面的精光，比这天上的月亮还要冷。
这仙人掌是他昨天才种下的。
位置极其刁钻，正好封死了隔壁翻墙过来的必经之路。
这布条，是新的。
这面料……
陈大炮脑子里瞬间闪过一个人影。
隔壁那个斯斯文文、总是戴著眼镜、穿著一身黑色中山装的“孙老师”。
孙伟民。