后厨里，砂锅盖被揭开。两个多小时的文火慢炖，已经让锅里的排骨和葛根彻底融合在了一起。汤色清澈如琥珀，表面浮着一层极薄的油花。排骨的骨头在筷子轻碰下便骨肉分离，葛根片也炖得绵软透明，从不好入口的柴硬，变成了轻轻一抿就化的丝滑。顾渊盛汤的时候，没有特意挑什么好的部位。一块骨头，几片葛根，两勺汤。盛在一个普通的白瓷碗里，撒上一小撮切得极细的香葱花。苏文将碗端出去时，那个角落里的女人正低着头看手机。手机屏幕亮着，但信号只有一格，页面半天没刷出来。她的拇指搁在屏幕上，一动不动，也不知道在看什么。您的汤。苏文将碗轻轻放在桌上，退开两步。白色的蒸汽，从碗面升起。没有重油重盐，只是透着一种安静的朴素。女人放下手机，低头看了看。她犹豫了几秒，才拿起勺子，舀了一小口送进嘴里。汤汁入口的瞬间，她微微一怔。不烫。顾渊将汤盛出来之后，特意放了两分钟才让苏文端上桌。这个温度，刚好是能直接入口，又不会失去鲜味的临界点。这种细节，食客大多不会注意。但对于掌勺的人来说，只是最基本的规矩。葛根的清甜首先占据了味蕾。像在溪水里泡过的凉薯，带着根茎特有的醇厚。紧接着是排骨的肉香。经过长时间的炖煮，骨髓的精华早已溶在了汤里。入口绵密，却一点也不腻，反倒被葛根的凉性中和得恰到好处。最后，在她舌根的位置，停留了一丝极淡的苦。不是调味上的失误。而是葛根本身带着的一点底味。在这碗汤里，顾渊没有刻意去遮盖这丝苦涩。甜是甜，苦是苦。女人慢慢地喝着。她没有像其他客人那样大口吃肉扒饭，只是一勺一勺地，将那碗汤慢慢地往肚子里灌。汤的温度顺着食道一路向下，在胃里展开一片绵长的暖意。不炽烈，却很持久。不知不觉间，她端着碗的手不再发抖了。紧绷的肩膀也慢慢松了下来。她喝完最后一口汤，用纸巾擦了擦嘴角，将碗推到桌边。然后，她做了一件让苏文有些意外的事。她摘下了帽子。露出一张清秀但有些憔悴的脸。那道从嘴角延伸到颧骨的疤痕，在灯光下看得更清楚了。伤口早就愈合了，但疤痕的颜色依然泛着灰白。谢谢。女人的声音比之前稳了许多。她从外套内侧的口袋里，摸出一个旧钱包。她翻了半天，翻出一张皱巴巴的百元纸币，放在桌上。够吗？多了。苏文正准备开口报价，却听到柜台后传来顾渊的声音。一碗汤，八十八。苏文从零钱盒里拿出十二块找零，放在桌角。女人收起零钱，起身准备离开。走到门口时，她停了一下，背对着大堂。老板。她没有回头。这汤…苦味刚刚好。顾渊正在擦桌子，动作没停。葛根就是这味儿。女人沉默了两秒。有些东西忘不掉，但喝了这碗汤，好像…也没那么想忘了。她推开门，初春的夜风吹进来，将她的头发拂到了脑后。她的身影在路灯下闪了一下，随后便融入了巷子深处的阴影里。苏文站在门口，看着她离去的方向，有些出神。老板，那个姐姐脸上的伤…不该问的别问。顾渊将她用过的碗筷收进洗碗池，拧开水龙头。她来吃饭，不是来看病的。水声哗哗。苏文抿了抿嘴，没有再追问。他走到那张女人坐过的桌前，准备擦桌子。刚拿起抹布，却发现桌面上除了那个空碗的水渍，还压着一张对折的纸片。他展开来看了一眼。是一张普通的超市购物小票。小票的背面，用圆珠笔写了几个字，字迹细小而工整。【明天还来。】苏文拿着小票，回头看向正在洗碗的顾渊。老板，她说明天还来。听见了。顾渊关掉水龙头，将洗好的碗倒扣在沥水架上。那就明天多炖一份。他擦干手，拿起围裙挂在墙上的钩子上。窗外的夜色已经很深了。街上的路灯依旧忽明忽暗，但巷子里那盏长明灯的光晕，始终稳稳的。打烊。：（）我在人间点灯，鬼神皆为食客