“他接不住我的喜欢，更回应不了你的追求。”沈知镡顿了顿，继续说，“你以为所有人都和你一样，想怎么活怎么活，想干什么就干什么？”
许羡安看着他，忽然问：“你试过吗？你试过告诉他吗？你试过哪怕一次，让他知道你喜欢他吗？”
沈知镡没说话。
许羡安点了点头：“你没试过，你不敢试，你怕他说不，怕他拒绝，怕他连朋友都不跟你做，所以你把自己缩在‘发小’这个身份里，觉得这样最安全。”
“你说我不了解他。”许羡安的声音低下去，“那你呢？你了解他，你知道他吃鸡蛋过敏，知道他骑小电驴走哪条路，知道他家里什么情况。然后呢？你知道这么多，你做了什么？”
沈知镡看着他，没动。
“你什么都没做。”许羡安说，“你只是站在旁边，看着他，保护他，替他挡雨，替他操心。但你从来没问过他，他想不想要你这样。”
他话刚说完，厨房里传来什么东西落地的声音，闷闷的，然后是桑粒葶的声音，“你走——你走——我不要看见你——”
许羡安愣了一下，转头往厨房方向看，沈知镡已经动了，但他只走了两步就停住了。
许羡安不明白他为什么停下，绕过他就往厨房走。
“许羡安。”沈知镡在身后喊他。
许羡安没停。
“许羡安！”沈知镡追上来，一把拽住他的胳膊，“你别去。”
许羡安回头看他，“为什么？”
沈知镡没回答，只是攥着他的胳膊，没松。
厨房里又传来一声，这次是碗摔碎的声音，在雨声里格外刺耳。
“你和他一样——你们都和他一样——你们都骗我——”桑粒葶的声音变了调，不像刚才那个笑着给乐意擦头发的女人了。
许羡安挣开沈知镡的手，几步走到厨房门口。他看见了桑粒葶站在灶台边，手里攥着那把刚洗干净的刀，她面前的地上碎了一只碗，白色的瓷片散了一地，那条鱼躺在地上，银色的鳞片上沾着碎瓷。
乐意站在她对面，离她不到两步远，桑粒葶看着他，眼睛里的东西涣散着，没聚焦，她手里的刀在抖，整个人都在抖。
“妈。”乐意往前走了一步。
“你别过来！”桑粒葶的刀往前挥了一下，没挥到乐意，但离他很近。
许羡安站在厨房门口，看着这一切，他看见乐意站在那里，背对着他，看不见他的表情，只看见他的后背，单薄。
他想往前走，沈知镡又拉住他，这次拉得很紧，“你别去，你去了只会更糟。”
“她手里有刀。”许羡安说。
“我知道。”沈知镡说，“但你帮不了他，这种时候，没有人帮得了他。”
许羡安看着他，沈知镡没看他，一直看着厨房里的乐意。
“你试过？”他问。
沈知镡没回答。
此时，乐意转头看了许羡安一眼，欲言又止，许羡安对上他的视线，他眼里好像有话想说。