有人走到她床边，停住了。
她努力睁开眼。
眼前是一个模糊的影子，小小的，瘦瘦的。
是小妍。
她想伸手摸摸她的脸，但手抬不起来。
她想说话，但嘴张不开。
她只能看着她。
看着这张脸。
十四岁。
跟她当年一模一样。
她突然想起自己十四岁的时候。
那时候她也这样站着，站在奶奶的病床前。
奶奶那时候也这样躺着，说不出话，动不了，只能用眼睛看着她。
她那时候在想什么？
想的是：奶奶你快点好起来。
想的是：我还有好多话没跟你说。
想的是：对不起。
现在她躺在这儿，女儿站在那儿。
一样的位置，一样的姿势，一样的眼神。
那是害怕的眼神。
那是舍不得的眼神。
那是想说对不起又说不出口的眼神。
她懂了。
她终于懂了奶奶当年在想什么。
奶奶当年想的是：别怕，奶奶在呢。
奶奶当年想的是：你要好好的。
奶奶当年想的是：我走了，你怎么办。
她现在想的也是这些。
她突然想笑。
她拼命想摆脱的命运，最后还是回到了原点。
她不想像奶奶那样爱孩子，但她最后还是像奶奶那样。
不会说，只会做。
不懂表达，只会付出。
她不想让女儿像自己那样叛逆，但女儿最后还是像她那样。
不想被管，不想被控制，不想活在她的影子里。
她想打破那个循环。
但她发现，循环不是你想打破就能打破的。
它在你骨头里，在血里，在每一声控制不住的吼叫里，在每一句脱口而出的责骂里。