像被霜打过的枯叶，从边缘开始，一寸一寸失去顏色。
“先生……”小五声音发抖。
秦岳没看他。
他望著天空。
“我修岳峙四十年。”
他开口，声音很轻。
“四十年，搬了无数座山。搬到最后，忘了自己为什么搬。”
“师父说，路窄不是死路。”
“可我的路，走到头了。”
他低头。
看著自己的手。
“这双手搬过山，握过剑，抱过你。”
他顿了顿。
“搬不动了。”
小五跪在青石旁。
他握著秦岳的手。
那只手冰凉，乾枯，骨节凸出。
他使劲握著，像要把自己掌心的温度渡过去。
“先生，咱们不搬山了。”
他哽咽。
“咱们回家，种地，劈柴，养鸡。您坐著，我干活。”
“您不是喜欢喝茶吗？我给您种茶树。咱们不喝那些名贵的，就喝自己种的。”
“我笨，可能种不好。但我会学。”
“先生，您別睡……”
秦岳看著这孩子。
他眼眶很深，眼底有光。
那光不是泪，是別的什么。
他抬手，摸了摸小五的头。
动作很慢，像耗尽了最后一点力气。
“小五。”
“在。”
“你恨不恨我？”
小五摇头。
使劲摇头。
“不恨。”
“我把你从死人堆里捡出来，带你顛沛流离十一年，没给你一个家。”
“不恨。”
“我痴心妄想修什么天门，一辈子活在自己的梦里，醒不过来。”
“不恨。”
“我连累你连茶炉都抱不住，炉底漏了，壶嘴缺了，盖子丟了。”