船走了一整天，天一直是灰的。
下午的时候，海面变得更平了。
水像一块旧铁皮，灰绿色的，没有褶皱，也没有反光。
船从上面滑过去，几乎没有声音，引擎的突突声也闷了，像被什么东西捂住了嘴。
卡特把帆升起来，帆布吃了一点风，鼓成半圆，船快了一些，但还是很慢。
澜生坐在船舷边，把脚悬在外面。
水从船底流过，很慢，带着细小的漩涡，转一圈就不见了。
维拉在他旁边，正从箱子里往外拿东西。
那只箱子是她在上船前拎上来的，深褐色，铜扣已经发绿了。
她打开的时候，铜扣弹了一下，声音很脆。
澜生转头看了一眼，愣住了。
箱子里没有衣服，没有用具。是一整箱吃的。
饼干，用铁盒装的，码得整整齐齐。
果酱，三瓶，玻璃瓶口用蜡封着。
干肉条，用油纸裹了好几层。
还有一包茶叶，用棉线扎着，是她平时在宅邸里泡的那种。
最底下压着一条毯子，深红色的，叠成方块，塞在饼干盒旁边。
澜生看着她把东西一样一样拿出来，摆在甲板上。
饼干盒摞在一起，果酱瓶排成一排，干肉条搁在毯子上。
她拿得很慢，每拿一样都端详一下，像是在确认有没有在路上颠坏了。
摆完之后，她又看了看，把最左边那瓶果酱往中间挪了半寸，大概是觉得不对称。
“你带这些做什么？”澜生问。
维拉把毯子展开，铺在甲板上，四个角抻平。“路上吃的。”
“我们是去……”
“我知道。”她把毯子上的褶皱抚平，“但路上也要吃东西。坐船又不是受刑。”
她在毯子一角坐下，把裙摆理好，盖住脚背。然后拿起一盒饼干，揭开盖子，放在两人中间，朝他推了推。
澜生看着那盒饼干，又看了看她。
她的脸上什么表情都没有，和在家里摆餐具时一样认真。
他忽然觉得有点想笑，又不知道笑什么。
他从盒子里拿了一块，咬了一口。
很甜。
黄油的味道在嘴里化开，他嚼了两下，忽然觉得喉咙有点紧。
“你什么时候买的这些？”