安溪县往北，三百公里外的另一个小城，叫清江。秦墨和沈牧之是第二天上午出发的。
沈牧之开车。他的沃尔沃在高速公路上跑得很稳，速度不快不慢，始终压著限速。秦墨坐在副驾驶座上，手里拿著一杯在服务区买的咖啡，咖啡已经凉了，他没有喝。
“你昨晚睡了多久？”沈牧之问。
“三四个小时。”
“你也该休息了。”
“办完这件事再说。”
沈牧之没有再说。他专注地看著前方的路，手指在方向盘上轻轻敲击著，节奏不规则。秦墨注意到他的右手无名指上有一圈浅色的痕跡——那里原本戴著一枚戒指，现在摘掉了。
“你把戒指摘了？”
沈牧之看了一眼自己的手。“上个月摘的。”
“为什么？”
“没必要戴著了。”
秦墨没有追问。他认识沈牧之的前女友，一个做智慧財產权律师的女人，聪明、干练、说话像打机关枪。他们在一起三年，分手的时候很安静——没有爭吵，没有摔门，只是有一天沈牧之说“我们不適合”，她就搬走了。
“方悦知道方诚的事吗？”秦墨换了个话题。
“不知道。”沈牧之的声音变得低了一些，“方诚用了三个身份活了十年，他没有告诉任何人。包括他的妹妹。”
“她以为他死了？”
“对。2014年，方诚『死了之后，警方通知了家属。方悦去认的尸体——但那具尸体不是方诚，是恆远地產找来的替身。毁容了，没有牙齿，没有指纹，只能通过dna比对。但dna比对的结果是偽造的。”
秦墨的手指握紧了咖啡杯。“方悦认了一个陌生人的尸体，以为那是她哥哥。”
“对。她在那具尸体前哭了很久。方诚躲在太平间外面的走廊里，隔著一条缝看著。”
车里的空气变得很重。秦墨把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，吹散了咖啡的苦味。
“方诚告诉你的？”他问。
“他有一次喝醉了说的。那是他唯一一次喝醉。”沈牧之停顿了一下，“他说那是他这辈子做的最难的事。比杀人还难。”
清江比安溪大一些，是一个地级市，有高楼，有商场，有宽阔的主干道。方悦住在这个城市的东边，一个叫“清江花园”的小区里。小区是五年前建的，环境不错，楼下有花园和健身器材。
秦墨把车停在小区外面的路边。沈牧之坐在副驾驶座上，手里拿著一个牛皮纸信封——里面装著方诚的照片和那封他死之前写的信。
“你进去吧。”秦墨说，“我在车里等你。”
沈牧之看著他。“你不是说一起来的吗？”
“我在外面等。这是你的事。你跟方诚认识了八年，你跟他的关係比我近。你应该一个人去。”
沈牧之沉默了一会儿，点了点头。他推开车门，下了车，走了几步，又转回来。
“秦墨。”
“嗯？”
“如果我在里面待得太久，你进来找我。”
“好。”
沈牧之转身走进了小区。
秦墨坐在车里，看著他的背影消失在楼门里。他点了一根烟，把车窗摇下来，让烟雾散出去。小区里很安静，偶尔有老人拎著菜篮子走过，有孩子在健身器材上玩耍。阳光照在楼体的外墙上，浅黄色的瓷砖反射著柔和的光。
他看了看手錶。下午两点十分。
方悦住在三栋五楼。沈牧之站在门口，手里拿著信封，犹豫了大约十秒，然后按了门铃。
门开了。一个女人站在门后面，三十出头，长发扎成一个马尾，穿著一件白色的衬衫和深蓝色的牛仔裤。她的眼睛跟方诚很像——细长的，眼角微微上挑，看人的时候有一种认真的、专注的神情。
“你好，找谁？”她的声音很温和，像小学老师的那种温和——耐心的、不急不躁的。
“方悦？”