沈牧之的消息是第二天下午来的。
“孙浩2010年在海城的行踪查到了。他住在一家叫『海风的旅馆里，在老城区靠码头的地方。登记的名字是『孙浩，但身份证是假的。旅馆老板记得他，说他住了三天，一直在等一个人。”
“等谁？”秦墨问。
“老板不知道。但他说，第三天晚上，有人来了。一个年轻人，瘦，戴眼镜。两个人在房间里待了一下午。然后孙浩就走了。第二天，孙浩的尸体在郊区的废弃厂房里被发现。”
“老板还记得那个年轻人长什么样吗？”
“记得。他说——『像老师。像那种教书的。”
秦墨的手指握紧了电话。方志远是老师。方诚也像老师。那个年轻人，到底是谁？
“老板还在吗？”他问。
“还在。旅馆还在开。我把他地址发给你。”
秦墨掛了电话。他站起来，走到窗前。巷子里，那只黄白花的猫蹲在垃圾箱旁边，舔著爪子。阳光照在围墙上，暖洋洋的。他看著那只猫，看了一会儿。然后他转身走出办公室，下了楼。
老周在值班室里看报纸，看到他下来，抬起头。“又要出去？”
“嗯。去一趟海城。”
“又去？上次不是刚回来？”
“有新的线索。”
老周没有问是什么线索。他从抽屉里拿出一包饼乾，递给秦墨。“路上吃。”
秦墨接过饼乾，装进口袋里。“谢谢。”
他走出档案室，上了车，发动引擎。车子驶出公安局的大门，又往南开去。第三次了。第三次去海城。一千二百公里，两天。他觉得自己已经认识那条路上的每一个服务区、每一个隧道、每一个弯道。
第二天下午，他到了海城。海风旅馆在老城区靠码头的地方，是一栋三层的旧楼，外墙刷著白漆，漆面起泡了，一块一块地往下掉。一楼是杂货店，二楼和三楼是客房。门口掛著一块褪色的招牌，上面写著“海风旅馆”四个字。
秦墨把车停在门口，走进去。杂货店里坐著一个六十多岁的男人，穿著一件汗衫，正在看电视。看到秦墨进来，他抬起头。
“住店？”
“不住店。打听一个人。”秦墨掏出证件，“2010年，有一个叫孙浩的人在你这里住过。还记得吗？”
男人的表情变了一下。他把电视关了，站起来。“你是警察？”
“是。”
“那个案子——都过去十几年了。”
“我知道。但有几个问题想问你。”
男人沉默了一会儿。“进来坐。”
他带著秦墨穿过杂货店，走到后面的一个小房间里。房间里摆著一张桌子和几把椅子，墙上掛著一本老黄历。他示意秦墨坐下，自己坐在对面。
“那个人——孙浩——2010年夏天来的。住了三天。登记的时候用的是假身份证，但我没看出来。后来警察来了，我才知道。”
“他来的时候，是什么样子？”
“紧张。一直在看手机，一直在看窗外。好像在等人。”
“他等的人来了吗？”
“来了。第三天晚上来的。一个年轻人，瘦，戴眼镜。穿一件白衬衫，像老师。”
“你跟他说话了吗？”
“说了。他问我码头怎么走。我说往东一直走就到了。他说谢谢。很客气。”
秦墨从口袋里掏出一张照片——方诚在事务所里拍的那张。他把照片递给男人。“是这个人吗？”
男人接过照片，凑近了看。“不像。这个太年轻了。来的那个人，三十多岁。”
秦墨又掏出一张照片——方志远的。他在来之前让沈牧之发过来的，从方小雨那里要到的。男人看了看，摇了摇头。“也不是。这个太老了。”
秦墨把两张照片收起来。“那个人还有什么特徵？”
男人想了想。“瘦，很高。说话的时候喜欢歪著头。戴的金丝眼镜。”