“对。就像爸爸上次那样。”
“那我现在跟爸爸一样了！又哭又笑！我长大了！”她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦脸，然后举起橘子，“橘子你看！我长大了！你会不会觉得姜牧云好厉害？”
橘子“喵”了一声。
“它说‘你好厉害’！”姜牧云骄傲地笑了。
她把橘子放在地上，橘子慢悠悠地走到沙发旁边，跳上去，蜷成一团，开始睡觉。
“橘子好懒。一天到晚睡觉。”她看着橘子，语气像一位操心的老母亲，“但是它睡觉的样子好好看。像一个橘色的球。”
“嗯。”
“哥哥，你说橘子的妈妈是什么颜色的？”
“大概是橘色的。”
“那它的爸爸呢？”
“也可能是橘色的。”
“那它的兄弟姐妹呢？”
“也可能是橘色的。”
“那橘子的全家都是橘色的？好厉害！像一片橘子林！”
“橘子林是种橘子的地方，不是猫。”
“可是都是橘色的！一样！”
“不一样。”
“哪里不一样？”
“一个是植物，一个是动物。”
“可是颜色一样！颜色一样就是亲戚！”
“橘子和橘子不是亲戚。”
“是亲戚！因为名字一样！名字一样就是亲戚！就像姜牧云和姜牧野！我们的名字都有‘姜’！所以我们是亲戚！”
“我们是兄妹，不是因为名字，是因为血缘。”
“血缘是什么？”
“就是……我们的身体里流着一样的血。”
“那橘子的身体里流着什么？”
“猫血。”
“那土豆的身体里流着什么？”
“……没有血。”
“为什么没有？”
“因为它是袜子。”
“袜子好可怜。没有血，没有名字——不对，有名字，叫土豆。但是有名字也没有血。没有血会不会冷？”
“袜子不会冷。”
“可是冬天的时候袜子穿在脚上，脚就不冷了！袜子会保暖！保暖的袜子自己会不会冷？”
“不会。袜子没有感觉。”
“好可怜。什么都没有。没有感觉，没有血，不会冷也不会热。土豆，你好可怜。”她走到电视柜前，把土豆拿起来，抱在怀里，“没关系，你有我。姜牧云有感觉。我帮你感觉。冷的时候我帮你冷，热的时候我帮你热。你的份，我一起感受。”
她抱着土豆走回沙发，把土豆放在橘子旁边。
“橘子，你帮我照顾一下土豆。我去喝牛奶。”