“因为我也见过。”她说，“在很久以前，有一个人，也穿过月白裙子，也陪一个人走过最长的路。”
她低下头，看着自己的手。
“我忘了她的名字。但我记得她的样子。”
慕绛思看着她，脑子里飞快地转着。
沈攸宁的娘，见过另一个穿月白裙子的人？那个人是谁？是她认识的人？还是——
“您说的是阿月？”慕绛思问。
那个人抬起头，看着她。
“你见过阿月？”
“见过。”慕绛思说，“在第一层。还有一个阿月在第二层，是她带我来的。”
那个人沉默了一会儿。
然后她笑了。
那个笑容很奇怪。不是高兴，不是欣慰，而是一种——如释重负。
“她还在。”她轻声说，“她还在等我。”
慕绛思看着她。
“您认识阿月？”
那个人点点头。
“认识。”她说，“很久以前。”
她站起来，走到窗边，看着外面的天。
“这座城有九层。每一层都有一个阿月。她们都是我。”她回头，看着慕绛思，“也是她。”
慕绛思的眉头皱起来。
“什么意思？”
那个人没解释。她只是看着慕绛思，目光很深。
“你知道这座城是什么吗？”
慕绛思摇头。
那个人沉默了一会儿。
“这座城，是一个人的执念。”她说，“一个女人的执念。她活了一辈子，活得太累了。死的时候，她不甘心。她想重新活一次。但重新活，也不会有什么不同。所以她让所有人都替她活。”
她顿了顿。
“每一个人，每一个身份，都是她的一辈子。卖豆腐的、卖包子的、耍猴的、算命的、青楼的、寡妇的、乞丐的——都是她。”
慕绛思听着，后背有点发凉。
“那您呢？”她问，“您也是她？”
那个人看着她，笑了。
“我是她最想成为的那个人。”她说，“一个普通的女人，有一个丈夫，有一个女儿，安安稳稳过一辈子。”
她低下头，看着自己的手。
“但那个人不是我。”她说，“我是阿月。”
慕绛思愣住了。
“您也是阿月？”
“嗯。”那个人说，“我是第一层那个阿月等的人，也是第二层那个阿月找的人。我是她的一辈子，也是她的执念。”
她抬起头，看着慕绛思。
“你知道她是谁吗？”
慕绛思摇头。