“她只想死。”
“皇帝不让她死。他派了无数人看着她，寸步不离。她绝食，他就灌她。她割腕，他就绑她。她想尽一切办法死，他用尽一切办法留。”
“后来，她不动了。”
“不是不死了。是不动了。”
“她开始吃饭，开始喝水，开始睡觉，开始说话。她对他笑，对他温柔，对他好。”
“皇帝很高兴。他以为她想通了，愿意留下了。”
“但只有她自己知道，她没有想通。”
海棠抬起头，看着她们。
“她在等。”
“等一个机会。”
“等一个能让他也尝尝‘失去’是什么滋味的机会。”
慕绛思和沈攸宁对视一眼。
“后来呢？”沈攸宁问。
海棠沉默了很久。
“后来，”她说，“她等到了。”
“皇帝出去打仗。她趁守卫松懈，偷偷跑了出去。”
“她跑到城墙上，站在最高的地方，对着他离开的方向，笑了一下。”
“然后她跳下去了。”
“皇帝赶回来的时候，她已经死了。”
“他抱着她的尸体，三天三夜没放手。”
“第四天，他把她埋在海棠树下——她生前最喜欢海棠。”
“然后他疯了。”
海棠的声音停了。
院子里很安静。只有风，吹过海棠花，发出沙沙的声音。
慕绛思开口。
“那个皇帝……后来呢？”
海棠看着她。
“后来，他死了。”她说，“死在她坟前。”
“死之前，他说了一句话。”
“什么话？”
海棠沉默了一会儿。
“他说，‘下辈子，换我等你’。”