她只是坐在窗边，看着外面。
外面有一株海棠树。
是从她家乡移来的。李承鄞派人去挖的，千里迢迢运过来，种在她的窗前。
她看着那株海棠，一看就是一整天。
不说话，不动，不吃，不喝。
李承鄞来看她。
她不理他。
李承鄞跟她说话。
她不理他。
李承鄞给她带东西。
她不理他。
李承鄞发火了。
她还是不理他。
慕绛思站在旁边，看着这一幕。
她看见李承鄞的眼睛里有愤怒，有挫败，还有一种她看不懂的东西。
后来她才明白，那叫——不甘心。
他灭了她的国，杀了她全家，把她带回来，想让她爱上他。
但她不爱。
她连看都不看他。
他受不了。
*
那天晚上，慕绛思做了一个梦。
不对，不是梦。是记忆。
李承鄞的记忆。
她站在一间屋子里。很黑，只有一盏灯。
李承鄞坐在灯下，手里拿着一幅画。
画上是一个人。
海棠。
他画了很久很久。每一笔都很慢，很仔细。
画完了，他看着那幅画，发呆。
忽然，他开口了。
“我知道你恨我。”
慕绛思愣住了。
他在跟谁说话？
“你恨我灭了你的国，杀了你的家人，把你关在这里。你恨我，应该的。”
他顿了顿。
“但你知道吗？我从第一眼看见你，就……”
他没说下去。
只是看着那幅画，看了很久很久。
然后他把画收起来，放进一个盒子里。