那一刻,我突然明白了一件事——她不是为了伊索尔德死的,她是为了爱死的。她用自己的命,换了伊索尔德的命。这不是牺牲,这是选择。她选择了爱。选择了用生命去证明爱。
我从来没有为任何人做过这样的选择。
也许这就是我和她的区别。
六
我一生未娶。
不是因为我还在等她——不,我早就放下了。而是因为,我再也找不到一个让我想娶的人了。我见过太多人,太多为了权力、为了地位、为了金钱而来的人。她们看我的时候,眼睛里没有光,只有计算。她们笑的时候,嘴角是弯的,但眼睛里没有笑意。
我不想娶一个这样的人。
阿尔贝问过我:“陛下,您后悔吗?”
我想了很久。“不后悔。”
“为什么?”
“因为——我一个人,也很好。”
阿尔贝看着我,碧蓝色的眼睛里有一种心疼的光。他没有再问。
七
我有时候会想起伊索尔德。
不是想念,是想起。想起她拒绝我戒指时的平静和坚定。想起她说“殿下,您不爱我”时的坦然。想起她最后离开科尔特时的背影——挺直的,坚定的,像一棵不会倒下的树。
她去了南方。靠海的一个小镇,种白玫瑰,看日出日落。她过上了她想过的生活。
我没有去找过她。不是不想,而是不能。因为我知道,她不需要我。她从来不需要我。她需要的人,已经不在了。但她还有自己。她还有白玫瑰,还有海,还有那些关于那个人的记忆。
这就够了。
八
老国王去世的时候,握着我的手,说了一句话。
“塞缪尔,你是一个好孩子。一直都是。”
我哭了。那是我成年后第一次哭。不是因为悲伤,而是因为——他终于看到了我。不是看到王储,不是看到国王,而是看到我。塞缪尔。一个人。
那一刻,我突然明白了一件事——我这一辈子,一直在等一个人看到我。等父亲看到我,等埃莉诺看到我,等伊索尔德看到我。但我从来没有想过,我自己有没有看到自己。
我是谁?
我是塞缪尔·德·莱昂。卡伦迪亚王国的国王。一个曾经骄傲、自私、伤害过很多人的人。一个后来学会了道歉、学会了放手、学会了独自一人的人。一个好人?也许不是。但至少,我在努力。
九
阿尔贝走的那天,是一个秋天。
他跟着我四十三年,从少年到白头。他看着我犯错,看着我成长,看着我变老。他是这个世界上唯一一个见过我所有样子的人——好的,坏的,骄傲的,卑微的,坚强的,脆弱的。
“陛下,”他握着我的手,声音很轻,“我先走了。您保重。”
“阿尔贝。”
“陛下?”
“谢谢你。”
他的嘴角弯了一下,那是他最后的微笑。“不用谢。能跟着您,是我的福气。”