一周后，上海安福路，一家名为“RAC”的工业风咖啡馆。
午后的阳光透过巨大的落地窗洒在水泥灰的墙面上，空气中弥漫着烘焙咖啡豆的焦香。
这里聚集了上海最多的网红和潮人，是名副其实的“秀场”。
毛元勋坐在靠窗的角落里，面前放着一杯冰美式。
他今天穿了一件深灰色的亚麻衬衫，袖口随意挽起，露出结实的小臂线条。
即便是在这个帅哥如云的地方，他那188公分的身高和独特的冷峻气质，依然让他像一座沉默的雕塑，引得路过的几个年轻女孩频频侧目。
但他似乎对周围的目光视若无睹，只是盯着窗外发呆。
“看来这周的运气不错，出门不用看黄历。”
一个熟悉的声音在桌边响起。
毛元勋回过神，看见张雨绮正站在桌边。
她今天没戴墨镜，妆容精致，穿着一件剪裁大胆的黑色连体裤，气场全开。
“坐。”毛元勋指了指对面的位置，语气平静，仿佛他们昨天才刚见过面。
张雨绮也不客气，拉开椅子坐下，招手叫来服务员：“一杯热拿铁，要燕麦奶，谢谢。”
等咖啡的间隙，两人之间出现了一阵短暂的沉默。
这种沉默并不尴尬，反而带着一种成年人特有的默契——既然再次遇见，就说明有些话没说完。
“既然又要拼桌，”张雨绮单手托腮，目光玩味地打量着毛元勋，“是不是该正式交换一下情报？毕竟，上次在面馆太匆忙，只知道个名字。”
毛元勋挑了挑眉：“你想了解什么？”
“基本参数。”张雨绮伸出手指，在桌面上轻轻点了点，“就像填表一样。出生日期，身高，体重，还有……你的‘保质期’。”
毛元勋愣了一下，随即笑了。他端起咖啡喝了一口，冰块撞击杯壁发出清脆的响声。
“1987年11月。”他缓缓说道，声音低沉，“天蝎座。身高188，体重78公斤。入行十六年，走过米兰、巴黎时装周，给Armani和Dior走过秀。现在……”他顿了顿，眼神黯淡了一瞬，“现在是一个正在努力不被后浪拍死在沙滩上的‘老’模特。”
张雨绮认真地听着，手指无意识地敲击着桌面。
“1987年8月。”轮到她了，她扬起下巴，像是在宣读某种宣言，“狮子座。身高166，体重……这是秘密，反正维持在48到50之间浮动。入行更早，演过《长江七号》，拿过影后，也离过两次婚。现在……”她自嘲地笑了笑，“是一个还在跟资本博弈，试图证明自己不仅仅是个花瓶的女演员。”
“1987年。”毛元勋重复了一遍这个数字，“我们都是属兔的，但这只兔子跑得并不轻松。”
“是啊，39岁了。”张雨绮叹了口气，端起刚送来的拿铁抿了一口，“在这个圈子里，39岁是个尴尬的年纪。对于男模来说，是‘过气’；对于女演员来说，是‘演不了少女又演不了妈’的夹心层。”
“我不一样。”毛元勋纠正道，“我是连‘演不了妈’的资格都没有，因为连戏都接不到。我现在主要靠走商演和给一些淘品牌拍平面维持热度。”
“淘品牌？”张雨绮捕捉到了这个词，眼神里闪过一丝惊讶，“以你的资历，去给那些网红店站台？”
“为了生活，不寒碜。”毛元勋坦然地看着她，“上个月我去给一个卖大码女装的店走秀，台下一群小姑娘举着手机拍我，喊我‘大叔好帅’。那一刻我觉得挺讽刺的，曾经我在T台上走高定，现在却成了网红店的吉祥物。”
张雨绮沉默了片刻。