整整八分钟，一条过。
收工时，整个剧组陷入沉默。有人悄悄抹泪，有人默默鼓掌。李默走到他面前，拍了拍肩膀，只说了两个字：“谢谢。”
那天晚上，雪鸿回到酒店，洗了个热水澡，然后蜷缩在床上，久久无法入睡。他梦见了刑房里的惨叫，梦见了战友临终前望向他的眼神，醒来时枕头已被泪水浸湿。
手机震动，一条微信跳出来。
【慌壶】：听说今天拍了那场戏。你还好吗？
他盯着屏幕很久，终于回复：
【雪鸿】：我不知道我能不能一直撑住。有时候我觉得，我不是在演角色，而是真的变成了他。
片刻后，她回：
【慌壶】：那就对了。真正的演员，就是在某一刻，愿意把自己交出去。
他又问：
【雪鸿】：你会心疼吗？
这次她很久没回。就在他以为不会再有回应时，凌晨两点，消息来了。
【慌壶】：会。但我不能表现出来。因为我一旦软弱，你就失去了盾牌。
雪鸿闭上眼，胸口闷痛。
他知道她说的是真的。在这场战役中，她是他的盟友，也是他的守护者。但她同样被困在这座名为娱乐圈的堡垒之中，必须时刻保持坚硬外壳。
一个月后，《调尖僚》拍摄进度过半，相关路透视频开始在网络流传。一段雪鸿在雨中独白的片段意外泄露，短短一天播放量破千万。网友纷纷惊叹：“这是什么神仙演技！”“他的眼睛会讲故事！”“原来现在的年轻演员也能这么沉得住气。”
与此同时，某知名影评人发文称：“雪鸿正在完成一次从‘流量争议’到‘演技认可’的艰难蜕变。他不像某些明星靠热搜活着，而是在用每一帧画面重建观众的信任。”
舆论风向彻底逆转。
可就在此时，危机再度降临。
某天深夜，刘该紧急来电：“出事了！有人匿名爆料，说你在《湄拉质土益》期间涉嫌税务问题，金额高达两百万！已经有媒体准备发通稿了！”
雪鸿猛地从床上坐起，心脏狂跳。
“证据呢？”
“目前只有几张模糊转账记录截图，来源不明。但我们查过，你那段时间的所有收入都是正规签约，公司报税齐全，绝对没问题。”
“那为什么偏偏现在爆？”
“显然是冲着《调尖僚》来的。”刘该咬牙，“有人不想让你顺利走下去。”
雪鸿握紧手机，脑海中闪过无数念头。他知道，这是新一轮围剿。一旦沾上税务丑闻，哪怕最后澄清，也会留下污点。
第二天清晨，他主动联系慌壶。
电话接通，他没有寒暄，直接问：“我能见你一面吗？”
半小时后，他们在一家隐蔽的茶馆见面。窗外细雨霏霏，室内檀香袅袅。
“我已经让我的律师团队介入。”慌壶开门见山，“同时联系了几家主流媒体，准备联合发布声明。但这还不够。”
“你想怎么做？”
“反击。”她眸光凛冽，“我们要抢先一步，公开你过去三年所有的合同与纳税明细。不是被动澄清，而是主动亮剑。”
雪鸿皱眉：“这会不会太激进？万一……”