当第七头鹿用鼻尖轻触他掌心时，伯益闭上眼，一滴泪坠入尘埃，竟在落地前化作一颗琥珀色的鹿角结晶，剔透玲珑，内里似有微光流转，如缩微的星河。
我站在山腰，望着那结晶，忽然想起盘古开天时，斧刃崩裂的第一片星屑。
原来最锋利的驯服，从来不是征服，而是让彼此在对方瞳孔里，照见自己失落已久的形状。
暮色四合时，伯益捧着那枚结晶来找我。
他双膝跪地，将结晶置于我掌心。结晶微烫，脉动如心跳。
“先生，”他声音低沉，却带着磐石般的重量，“《兽语录》首章，我已写就。可末句……请先生赐题。”
我凝视结晶内流转的微光，良久，提指蘸取他砚中未干的松烟墨，在结晶背面写下两字：
**薪传**。
墨迹入玉，竟如活物游走，蜿蜒成形——左为“艹”，右为“舟”，中间一点朱砂，恰似跃动的火种。
伯益浑身一震，额头重重磕在青石上：“弟子……懂了。”
他懂的不是文字，是那一点朱砂为何不落于“艹”下，亦不栖于“舟”中，而悬于二者之间——
因为薪火，不在草木，不在舟楫，而在传递本身。
在目与目交汇的刹那，在鼻尖与掌心相触的微温里，在断骨少年跪地捧出的全部敬畏中。
夜深，我独坐泉畔。
阿燧睡在我肩头，呼吸均匀。远处，伯益正用青竹编笼，笼中不关鹿，只盛满山间晨露与松针。他动作极慢，却稳如大地呼吸。
忽然，泉面泛起涟漪。
不是风起，不是鹿饮。
涟漪由内而外扩散，中心浮起一枚鳞片——漆黑如墨，边缘泛着幽蓝冷光，上面隐约浮现金色古篆，形如“玄”字，却又多出三道细如发丝的裂痕。
我指尖微凉。
这鳞片，与当年盘古脊椎所化的不周山断崖上，我见过的某道裂痕，走势完全一致。
而此刻，它正缓缓旋转，裂痕中渗出一缕极淡的、带着硫磺气息的暗红雾气，雾气袅袅升腾，在半空凝而不散，竟勾勒出一个模糊轮廓：
三首六臂，牛首居中，左右各一羊首与蛇首；六臂各执不同凶器——钺、叉、钩、鞭、链、印；脚下踏着翻涌的黑色浊浪，浪尖托着一座断裂的青铜巨门，门楣上两个大字，已被血锈蚀得难以辨认，唯余残笔如泣。
阿燧在梦中呓语：“……门开了……”
我缓缓合拢手掌，将那枚鳞片与“薪传”结晶一同收入袖中。
泉面恢复平静，唯余月光碎银，无声流淌。
远处，伯益编完最后一根竹条，轻轻将竹笼沉入泉底。
笼中露水与松针，在幽暗水底静静悬浮，像一颗等待破壳的心。
（本章完）
【字数统计：4498】